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    INTRODUZIONE.

    I primi anni di Alexandre Dumas padre.

    In casa  Dumas  non  avevano  molta  fantasia  in  fatto  di  nomi  di

    battesimo: il nome «Alexandre» ricorre con ossessionante regolarità. E

    così  non  vi è solo un Alexandre Dumas padre e un A.  D.  figlio,  ma

    anche un A. D. nonno.

    Pure il bisnonno  si  chiamava  Alexandre  (per  l'esattezza:  Antoine

    Alexandre Davy,  marchese de la Pailleterie),  ma non ancora «Dumas ».

    Perché,  stranamente,  questo cognome destinato  a  divenire  celebre,

    pervenne ai marchesi de la Pailleterie da una negra di Santo Domingo o

    forse  di  Haiti,  comunque  una  negra della lontana isola antillana:

    Marie Cessette Dumas.

    Da lei e da Antoine Alexandre,  nel 1762,  nacque a Jérémie,  in Santo

    Domingo,  Thomas Alexandre Davy de la Pailleterie. Questi, arruolatosi

    nel 1786 tra i dragoni della regina col  nome  di  «Dumas»,  fece  una

    rapida  carriera:  nel 1793 era già generale di divisione.  Dopo avere

    comandato  l'armata  dei  Pirenei  Orientali,   venne  in  Italia  con

    Napoleone. A lui viene attribuita la vittoria davanti a Mantova contro

    il  generale  austriaco  Wurmser,  nel  1797.  Qualche  tempo  dopo fu

    protagonista di un episodio che lo fece soprannominare «Orazio Coclite

    del Tirolo»: a Bressanone infatti, facendo appello alla sua gigantesca

    statura e a tutta la sua forza erculea,  riuscì a difendere da solo un

    ponte contro un intero squadrone austriaco.

    Fu  con  il  grande corso anche nell'infelice campagna in Egitto,  nel

    1798,  ma la sua carriera non fece ulteriori progressi sotto Napoleone

    primo console e poi imperatore a causa della salute non più di ferro e

    soprattutto  a  causa  dei  suoi  dichiarati  sentimenti repubblicani.

    Quando morì,  nel 1806,  non lasciava grandi  sostanze  a  suo  figlio

    Alexandre Dumas,  nato a Villers-Cotterets,  nell'Aisne,  il 24 luglio

    1802.

    Il bimbo ebbe come precettori due sacerdoti,  ma  non  ne  fece  molto

    frutto,  poiché anziché studiare,  preferiva frequentare la palestra e

    correre nei campi.  Questo non gli permise di acquistarsi  una  grande

    cultura,  ma irrobustì il suo fisico e gli fece apprezzare ed esaltare

    più tardi nei suoi libri la baldanzosa gagliardia.  La sua  formazione

    umana  venne  garantita  dalle  assidue  cure della mamma Marie-Louise

    Labouret, che,  com'egli scrisse più tardi,  suscitò e alimentò in lui

    una  sensibilità  e un sereno ottimismo che,  pur nella sua tumultuosa

    vita,  non gli fecero mai sperimentare «né un minuto di dubbio  né  un

    istante di disperazione».

    Grazie  alla  sua  bella  calligrafia,  ottenne  un  posto di scrivano

    dapprima presso un notaio a Villers-Cotterets e poi a  Crépy-sur-Oise.

    Intanto  aveva  fatto  amicizia  con  Adolphe de Leuven,  figlio di un

    nobile svedese in esilio: i due avevano collaborato  alla  stesura  di

    qualche  "vaudeville"  (commedia  umoristica) e di qualche altro brano

    teatrale, che non videro mai la luce.

    Ritornato Leuven a Parigi, Dumas lo seguì qualche tempo dopo, trovando

    simpatica  accoglienza  presso  l'attore  F.   J.   Talma.   Deciso  a

    trasferirsi  stabilmente  a  Parigi,  nel  1823,  Dumas,  grazie  alla

    presentazione di un vecchio amico di suo padre,  divenne copista nella

    cancelleria del duca d'Orléans, il futuro re Luigi Filippo.

    Poco dopo il suo arrivo nella capitale,  conobbe e amò Marie-Catherine

    Lebay (1794-1868), da cui nel 1824 nacque Alexandre Dumas figlio,  che

    il Dumas padre riconobbe solo nel 1831.

    Le opere teatrali.

    Le  prime  produzioni letterarie di Dumas padre furono opere teatrali.

    Dalla collaborazione tra Dumas e Leuven, ma anche di altri «scrittori»

    più o meno esplicitamente dichiarati,  venne  prodotta  nel  1825  una

    prima  commedia:  "La  Chasse  et  l'amour"  (La  caccia  e  l'amore),

    rappresentata da Ambigu-Comique;  ancora in collaborazione con Leuven,

    Dumas  scrisse  il  «vaudeville»  "La  Noce et l'enterrement" (Nozze e

    funerali), rappresentato a Porte Saint-Martin il 21 novembre 1826.  Il

    grande teatro della Comédie Française si aprì al Dumas,  con il dramma

    romantico "Christine",  che venne accettato,  ma fu rappresentato solo

    nel  1830.  Immediata  fortuna  ebbe  invece il dramma in prosa "Henri

    troisième et sa cour" (Enrico terzo e la sua corte),  che  la  Comédie

    Française rappresentò l'11 febbraio 1829. Era «il primo dramma storico

    romantico  in  prosa» e in esso il Dumas dava prova della robustezza e

    genialità del suo temperamento.

    La  «rivoluzione  di  luglio»  del  1830  gli  fece   accantonare   le

    aspirazioni letterarie. Solo il 10 gennaio 1831 venne rappresentato un

    suo nuovo dramma: "Napoléone Bonaparte" e poco dopo, il 3 maggio 1831,

    «il primo dramma moderno»,  Antony, che gli era stato ispirato dal suo

    amore per Mélanie Waldor.  L'anno successivo veniva rappresentato  "La

    Tour de Nesle",  «il più popolare dei suoi drammi in prosa». Ma in che

    misura era veramente di Dumas?  Questi s'era cautelato,  attribuendone

    la  paternità ai «Signori X X X e Gaillardet»: ma Fréderic Gaillardet,

    il cui manoscritto era stato rivisto prima da Jules  Janin  e  poi  da

    Dumas,  non  ne rimase soddisfatto: ci furono perciò un duello e anche

    un processo.

    Dei 91 drammi che in tutto o in parte sono attribuibili alla penna  di

    Alexandre  Dumas  padre,  bisogna  ricordare  ancora: "Mademoiselle de

    Belle-Isle",  "Un mariage sous Louis quinzième" e "Les demoiselles  de

    Saint-Cyr".

    Nel 1840,  Dumas padre si sposò con l'attrice Ida Ferrier (1811-1859),

    ma l'unione non fu fortunata: la Ferrier lasciò ben presto il marito e

    venne ad abitare in Italia.  A Firenze  soggiornò  per  qualche  tempo

    anche il Dumas, che ne trasse spunto per diverse opere.

    Le opere narrative.

    Proprio  le  narrazioni  di viaggi furono le prime opere narrative del

    Dumas. Nel 1839, però,  egli aveva già incontrato un collaboratore che

    si  sarebbe  rivelato  preziosissimo:  Alexandre (ancora questo nome!)

    Maquet (1813-1888).  Fu appunto con il suo contributo determinante che

    nel  1844 Dumas potrà pubblicare il suo più famoso romanzo di «cappa e

    spada»,  ossia "I tre  moschettieri",  che  costituisce  una  trilogia

    insieme  a  "Venti  anni  dopo"  e  "Il visconte di Bragelonne" (tutti

    pubblicati in italiano dalle  Edizioni  Paoline;  dall'ultimo  romanzo

    citato,  P. Piffareris ha tratto un interessante fumetto: "La maschera

    di  ferro",   Edizioni  Paoline).   Su  questi  romanzi  non  crediamo

    necessario  dilungarci  qui,  perché sono universalmente noti nei loro

    pregi narrativi e nei loro limiti stilistici, essendo tra le opere più

    caratteristiche del Dumas.

    Questi  aveva  elaborato  un  piano  piuttosto  ambizioso:  attraverso

    romanzi storici,  rievocare l'intera storia di Francia.  Costituiscono

    altrettanti «capitoli» di questo piano i romanzi:  "La  reine  Margot"

    (1845),  "Le Chevalier de Maison-Rouge" (1846). "La Guerre des femmes"

    (1846),  "La Dame de Monsoreau" (1846),  "Les  Quarante-cinq"  (1848),

    "Joseph Balsamo" (1849), "Le collier de la Reine" (1850), "Ange Pitou"

    (1853), "La Comtesse de Charny" (1853-55).

    Con  "Isaac  Laquedem" (1852),  si propose addirittura di scrivere «il

    romanzo storico dell'umanità»,  ma  il  tentativo  non  ebbe  fortuna.

    Grossissima  fortuna  ebbe  invece "Le Comte de Montecristo" (1844-45;

    versione  italiana  Edizioni  Paoline),   ancor   oggi   ripetutamente

    ristampato  in edizione integrale o ridotta e utilizzato come soggetto

    cinematografico e televisivo.

    Il tulipano nero.

    Anche il romanzo che qui presentiamo,  "Il tulipano nero",  uscito nel

    1850, è un romanzo a sfondo storico.

    Le vicende che esso narra sono ambientate nei Paesi Bassi (Olanda) sul

    finire del secolo diciassettesimo,  e più esattamente negli anni 1672-

    73.  Attori fondamentali del romanzo sono alcuni  personaggi  storici,

    come  i fratelli Giovanni e Cornelio de Witt e lo statolder d'Olanda e

    futuro sovrano inglese Guglielmo terzo.  Protagonisti sono invece  due

    personaggi inventati, Cornelius van Baerle e Rosa Grifo, e soprattutto

    il fiore che dà anche il titolo al romanzo, ossia il tulipano nero.

    Non  sembra  che  quanto  il  Dumas  narra  possa servire moltissimo a

    conoscere meglio le vicende storiche di quel travagliato  periodo:  le

    informazioni  sui  personaggi storici e sul modo di vita di quel tempo

    sono  estremamente  ridotte  e  superficiali  (per  un   significativo

    confronto,  si  legga  un  romanzo storico di ben altro polso,  come i

    "Promessi sposi del Manzoni"!).

    Molto suggestiva sembra  invece  la  «trovata»  di  rendere  un  fiore

    «protagonista» di un romanzo.

    Scrittore di romanzi d'azione,  il Dumas non era però lo scrittore più

    adatto a sfruttare a fondo quest'idea: in fondo il fiore del  tulipano

    nero  è  soltanto un pretesto per raccontare le feroci lotte politiche

    nelle quali sono miseramente periti i fratelli de Witt e la storia  di

    un  tenero  amore,  e  soprattutto  per  condannare  l'inanità  di  un

    sentimento pur così diffuso come l'invidia e la gelosia.  Cosa avrebbe

    saputo ricavarne uno scrittore ben altrimenti sensibile come Proust!

    D'altra  parte non bisogna poi essere troppo severi con un romanzo che

    ha avuto l'onore,  piuttosto inconsueto sembra,  di essere tradotto in

    molte  lingue  e  addirittura in un dialetto delle Samoa.  Ma forse il

    merito è soprattutto del fiore  stesso,  il  tulipano  appunto,  sulla

    storia del quale è opportuno spendere qualche parola.

    «Sua  Maestà» il tulipano è giunto in occidente abbastanza di recente.

    Le prime notizie che se ne hanno vennero trasmesse al suo sovrano  nel

    1551  dall'ambasciatore austriaco in Turchia,  Odier de Besbeque,  che

    ammirò il fiore ad Adrianopoli (ora Edirne) e ne  inviò  più  tardi  i

    semi  a  Vienna.  Nel  1561  ne  venne  redatta la prima descrizione e

    illustrazione in un volume di Gesner.

    In Olanda,  che sarebbe divenuta «la terra  dei  tulipani»,  il  fiore

    giunse  attraverso un carico di bulbi che attraccò al porto di Anversa

    nel 1562 e che segnò  l'inizio  di  una  coltivazione  industriale  di

    questo fiore. Ci fu subito un'intensa attività speculativa. Intorno al

    1610,  un solo bulbo di una nuova varietà di tulipani valse da dote ad

    una gentile fanciulla e qualche tempo dopo, in Francia,  un solo bulbo

    della  varietà  "Tulipe  Brasserie"  venne  scambiato con una fiorente

    birreria.  Negli anni  1633-37,  scoppiò  addirittura  in  Olanda  una

    «Tulpenwoede»  o  tulipanomania:  ci  furono dei movimenti speculativi

    tali che vennero ipotecate case,  stabilimenti,  industrie: il  prezzo

    dei bulbi salì alle stelle, finché nel 1637 ci fu un pauroso crack.

    La  classificazione  scientifica del tulipano è cominciata con Linneo,

    che nel 1753 denominò "Tulipa gesneriana"  (dal  nome  dello  studioso

    Gesner,  sopra  ricordato)  le  varietà  del  tulipano  che  fiorivano

    tardivamente;  quelle che fiorivano  precocemente  vennero  denominate

    "Tulipa  suaveolens" da Roth nel 1794.  Attualmente si conoscono circa

    160 specie di tulipani: le più apprezzate sono la "Tulipa  fosteriana"

    e la "Tulipa clusiana" (così denominata in onore di Charles L'Ecluse o

    Clusius,  che  nel  1576  scrisse  la prima monografia scientifica sul

    tulipano).  L'elenco più completo è stato redatto nel 1960 dalla Regia

    Società  Generale  Olandese dei Coltivatori di Bulbi e annualmente,  a

    partire  dal  1946,  a  cura  della  Regia  Società  Orticola,   viene

    pubblicato il catalogo "The Daffodil and Tulip Yearbook".

    Gli ultimi anni di Alexandre Dumas padre.

    Nel  1847,   appoggiato  dal  duca  di  Montpensier,  Dumas  riuscì  a

    realizzare un suo importante  desiderio:  la  fondazione  del  Théatre

    Historique,   che  mise  in  scena  diversi  suoi  drammi  popolari  e

    patriottici. La rivoluzione europea del 1848, da lui entusiasticamente

    salutata, fu però l'inizio della sua fine. Il Théatre Historique fallì

    ed egli,  per sottrarsi ai suoi  creditori,  dovette  cercare  rifugio

    all'estero.

    A Bruxelles, dove risiedette per qualche tempo cominciò a redigere tra

    l'altro "Mes Mémoires" (Le mie memorie),  che avrebbero costituito ben

    22 volumi.  In gran parte vennero pubblicati anzitutto come  appendice

    al celebre giornale "La Presse" di Emile de Girardin.

    Gli  ultimi  capitoli  di  questi  suoi  interessanti  ricordi vennero

    pubblicati nel quotidiano "Le Mousquetaire",  che  Dumas  padre  fondò

    quando rientrò a Parigi alla fine del 1853.  Il quotidiano tirò avanti

    abbastanza stancamente fino al 1857, quando cedette il posto,  per tre

    anni,  al settimanale "Montecristo".  Nel 1868, infine, egli lanciò un

    nuovo giornale: "Le  Dartagnan,  journal  d'Alexandre  Dumas":  l'aver

    gettato nella mischia il nome di uno dei suoi personaggi più fortunati

    e  il suo stesso celebre nome non fu sufficiente a garantire una lunga

    vita al giornale,  che sospese le  pubblicazioni  dopo  appena  cinque

    mesi.

    In  questo  frattempo,  Alexandre  Dumas  padre,  rifattosi un piccolo

    patrimonio,  aveva deciso di acquistare una goletta e di compiere  una

    spedizione in oriente.

    Quando  fece  il primo scalo a Genova,  il 16 maggio 1859,  gli giunse

    notizia   della   spedizione   garibaldina   dei   Mille.    Raggiunse

    immediatamente  Garibaldi  a  Palermo  gli  offrì i 50.000 franchi che

    aveva tra mano e con i quali acquistò armi e munizioni,  che andò egli

    stesso a ritirare a Marsiglia.  Tornato presso Garibaldi, venne da lui

    nominato direttore onorario delle  Belle  Arti  a  Napoli.  Si  occupò

    perciò   degli   scavi   di   Pompei   e   fondò  anche  un  giornale,

    "L'indipendente".  Ma l'idillio tra Dumas e il governo  italiano  durò

    poco, e quattro anni dopo Dumas se ne ritornò a Parigi disgustato.

    Aveva  però  ancora  tanta  freschezza  di spirito da poter scrivere e

    pubblicare diversi libri.  Nel 1866 visitò i campi di battaglia  della

    guerra   austro-prussiana   e   ne   trasse  spunto  per  "La  terreur

    prussienne".

    Un editore gli chiese addirittura di compilare un "Grande dictionnaire

    de cuisine" (Grande dizionario di cucina), che uscì dopo la sua morte,

    nel 1873.

    Ma ormai egli  era  solo  un  sopravvissuto  alla  sua  fama.  La  sua

    situazione  finanziaria  era  disastrosa.  Solo  gli  aiuti del figlio

    Alexandre e della figlia Madame Petel  gli  permisero  di  trascorrere

    serenamente gli ultimi giorni.  Morì il 5 dicembre 1870,  a Puys,  nei

    pressi di Dieppe, mentre era ospite di suo figlio.

    Bilancio conclusivo.

    Quando si ritirò presso il figlio,  Dumas padre depose sul tavolo  due

    luigi  d'oro,  l'unico  denaro  rimastogli,  dicendo: «Mi si accusa di

    essere uno scialacquatore;  ebbene,  quando  arrivai  a  Parigi  mezzo

    secolo fa possedevo due monete come queste. Le ho ancora».

    La  battuta  adombrava  in fondo la sensazione motivata di avere fatto

    fallimento. Nonostante i suoi 1200 libri,  che gli editori Michel Lévy

    pubblicarono  in  277 volumi,  negli ultimi anni egli era ossessionato

    dal timore di veder svanire completamente la sua fama.

    I posteri tuttavia hanno riconosciuto la sua abilità narrativa,  anche

    se  non  bisogna  attendersi  da lui profonde lezioni morali e neppure

    brillantezza di stile.  Anche per questo,  però,  da un punto di vista

    critico, sembra importante la questione dei suoi collaboratori, il cui

    contributo  è talvolta difficile identificare,  ma la cui memoria deve

    essere conservata insieme a quella del Dumas.

    Il collaboratore principale fu Alexandre Masquet,  già  ricordato  più

    sopra  e che contribuì al ciclo dei "Tre moschettieri" e alla "Dame de

    Monsoreau".  Ricordiamo poi l'italiano  Pierangelo  Fiorentino  (1806-

    1864),  che  sostenne  di aver collaborato al "Conte di Montecristo" e

    che sicuramente collaborò al "Corricolo" e  "Le  speronare"  eccetera.

    Dell'opera  di  Paul  Bocage  (1824-1887),  Dumas  si  avvalse  per  i

    "Mohicans de Paris", mentre A. Anicet-Bourgeois (1806-1871), Gérard de

    Nerval   e   Cordellier-Delanone   eccetera   furono   i    principali

    collaboratori per i drammi.

    Con una velenosa battuta, Charles Hugo disse un giorno: «Nessuno è mai

    riuscito  a  leggere tutto quello che ha scritto Dumas;  neppure lui».

    Dumas stesso si difendeva d'altronde,  con un paragone che ha una  sua

    validità,  dichiarando  ch'egli  aveva dei collaboratori,  allo stesso

    modo che Napoleone aveva dei generali.

    Il «segreto» di Dumas consisteva infatti in  questa  sua  capacità  di

    avvalersi  del  lavoro  organizzato  quasi  su  scala  industriale dei

    cosiddetti «negri»  (nel  1845,  Eugène  de  Mirecourt,  ossia  C.J.B.

    Jacquot,  scrisse  un  pamphlet dal titolo significativo: "Fabrique de

    romans,  Maison Alexandre Dumas et C.ie").  Lui,  infatti,  faceva  la

    prima  stesura  dei  suoi romanzi,  di cui poi curava anche la stesura

    definitiva, dopo che vi era stato l'apporto dei suoi collaboratori.

    Per la sua opera,  perciò,  sembra valido il giudizio  di  un  critico

    attento:  «Improvvisatore  nell'arte  come  nella  vita,  egli  fu  un

    irregolare.  Ideologie e tesi morali mancano nella sua opera,  in cui,

    assente  lo  stile  e sommaria la psicologia,  predominano l'istinto e

    l'azione.  Non ebbe  il  tempo  di  riflettere:  sognava  e  scriveva.

    Narratore inesauribile, brioso e pittoresco, sebbene abbia sacrificato

    spesso l'aristocrazia dell'arte ai gusti della moltitudine,  fu il più

    geniale tra gli scrittori popolari del secolo diciannovesimo» (Alceste

    Bisi Gaudenzi).

    LUIGI GIOVANNINI.

    PARTE PRIMA.

    CAPITOLO PRIMO.

    UN POPOLO RICONOSCENTE.

    Il 20 agosto 1672 la città dell'Aia,  così viva,  così bianca  e  così

    civettuola  da  far pensare che là ogni giorno sia domenica,  la città

    dell'Aia,  col suo grande parco ombroso,  con i  suoi  alti  campanili

    dalle cupole quasi orientali,  la città dell'Aia, capitale delle Sette

    Province Unite,  vedeva le sue arterie gonfiarsi di un fiotto rosso  e

    nero di cittadini frettolosi, ansimanti, irrequieti i quali correvano,

    con  un  coltello alla cintola,  con un moschetto in spalla,  o con un

    bastone in mano,  verso il Buytenhof,  la terribile  prigione  di  cui

    vengono  mostrate ancor oggi le finestre chiuse da grate e in cui,  in

    seguito  all'accusa  di  tentato  assassinio  lanciata  dal   chirurgo

    Tyckelaer,   languiva   Cornelio   de  Witt,   fratello  dell'ex  gran

    pensionario d'Olanda (1).

    Se la storia di quel periodo,  e soprattutto dell'anno nel  bel  mezzo

    del  quale  comincia  il nostro racconto,  non fosse legata in maniera

    indissolubile ai due nomi che abbiamo appena citati, le poche righe di

    spiegazione  che  stiamo  per  dare  potrebbero  apparire   un'inutile

    digressione; ma noi avvisiamo subito il lettore, questo nostro vecchio

    amico  al  quale promettiamo sempre un piacere fin dalla prima pagina,

    promessa che bene o male manteniamo nelle pagine  successive;  ma  noi

    avvisiamo  subito  il  lettore,  dicevamo,  che  questa  spiegazione è

    necessaria anch'essa sia per  illuminare  la  nostra  storia  che  per

    consentire la comprensione del grande evento politico nel quale questa

    storia s'inquadra.

    Cornelio o Cornelius de Witt,  Ruart de Pulten,  ossia ispettore delle

    dighe di quel luogo, ex borgo-mastro di Dordrecht,  sua città natale e

    deputato  al parlamento d'Olanda,  aveva quarantanove anni,  quando il

    popolo olandese,  stanco della repubblica quale la concepiva  Giovanni

    de  Witt,  gran  pensionario  d'Olanda,  incominciò  a  dimostrare uno

    sviscerato amore per lo statolderato, che l'editto imposto da Giovanni

    de Witt alle Province Unite aveva abolito per sempre in Olanda.

    Poiché quasi sempre accade che l'anima del popolo veda la figura di un

    uomo dietro a un'idea o a un principio,  dietro  alla  repubblica  gli

    Olandesi  vedevano  le due figure severe dei fratelli de Witt,  questi

    romani  d'Olanda,   sdegnosamente  alieni  dal   blandire   l'orgoglio

    nazionale,  inflessibili  fautori di una libertà priva di licenza e di

    una moderata prosperità nemica del lusso,  mentre dietro al governo di

    uno  statolder  appariva  loro  il viso grave e riflessivo del giovane

    Guglielmo d'Orange,  il principe che i suoi contemporanei battezzarono

    «il Taciturno» e che con tale nome è passato alla storia (2).

    I  due  de  Witt  cercavano  di  mantenere  buoni  rapporti  con Luigi

    quattordicesimo,  del quale sentivano crescere l'ascendente morale  su

    tutta  l'Europa  e  di  cui  avevano  appena sperimentato l'ascendente

    materiale sull'Olanda a seguito del successo  di  quella  meravigliosa

    campagna  del Reno,  illustrata da un eroe romanzesco come il conte di

    Guisa e cantata da Boileau,  campagna che in tre mesi aveva  abbattuto

    la potenza delle Province Unite (3).

    Luigi  quattordicesimo  era  da  molto  tempo  il  grande nemico degli

    Olandesi,  che l'insultavano o lo punzecchiavano quanto più  potevano,

    quasi sempre, è vero, per bocca dei francesi che si erano rifugiati in

    Olanda.  L'orgoglio  nazionale  faceva  vedere in lui il Mitridate (4)

    della repubblica. Vi era perciò contro i de Witt la duplice animazione

    che deriva dalla vigorosa resistenza provocata da un potere che  lotta

    contro  la  volontà della nazione e dalla presunzione naturale ad ogni

    popolo sconfitto,  quando spera che un nuovo  capo  lo  potrà  salvare

    dalla rovina e dalla vergogna.

    Quest'altro  capo,  ben  pronto  a  mettersi  in  vista e ben pronto a

    misurarsi con Luigi quattordicesimo,  e la cui fortuna avrebbe  dovuto

    rivelarsi  in  seguito gigantesca,  era Guglielmo d'Orange,  figlio di

    Guglielmo secondo e nipote,  tramite Enrichetta Stuart,  dal re  Carlo

    primo  d'Inghilterra  (5),  quel  ragazzo  taciturno di cui abbiam già

    detto che la sua ombra s'affacciava dietro lo statolderato.

    Nel 1672,  Guglielmo aveva 22 anni.  Giovanni de Witt  era  stato  suo

    precettore  e  lo  aveva  educato in modo da trasformare questo antico

    principe in un buon cittadino.  Il suo amor di patria aveva  avuto  la

    meglio  sul  suo  amore per l'allievo e l'aveva convinto a togliergli,

    mediante l'editto perpetuo,  la speranza dello  statolderato.  Ma  Dio

    aveva  riso  di  questa  pretesa degli uomini,  che fanno e disfano le

    potenze della terra senza consultare il re del Cielo; e servendosi del

    capriccio degli Olandesi  e  del  terrore  che  Luigi  quattordicesimo

    ispirava,   stava  mutando  la  politica  del  gran  pensionario:  con

    l'abolizione dell'editto perpetuo,  ristabiliva  lo  statolderato  per

    Guglielmo  d'Orange,  sul  quale  aveva i suoi destini,  ancora celati

    nelle misteriose profondità dell'avvenire.

    Il  grande  pensionario  s'arrese  dinanzi  alla  volontà   dei   suoi

    concittadini;  Cornelio  de Witt,  invece,  resistette maggiormente e,

    nonostante le minacce di morte rivoltegli da una folla  orangista  che

    lo  strinse d'assedio nella sua casa di Dordrecht,  rifiutò di firmare

    l'atto che ristabiliva lo statolderato.

    Per le pressioni della moglie in lacrime,  appose infine la sua  firma

    aggiungendo  al  suo  nome  solo  queste  due lettere: V.C.  ossia "vi

    coactus", vale a dire: "costretto con la forza".

    Solo per un vero miracolo quel giorno  egli  riuscì  a  scampare  alle

    percosse dei suoi nemici.

    Quanto a Giovanni de Witt,  la sua adesione,  più rapida e più facile,

    alla volontà dei suoi concittadini,  non gli fu  molto  più  proficua.

    Qualche  giorno  dopo  fu  vittima  di  un  tentativo  di  assassinio.

    Raggiunto da molti colpi di coltello,  non morì tuttavia a causa delle

    sue ferite.

    Non  era  questo che serviva agli orangisti.  La vita dei due fratelli

    era un ostacolo perenne ai loro progetti;  cambiarono perciò  tattica,

    per il momento, salvo poi, se si presentasse l'occasione, a completare

    la  seconda  con  la  prima,  e  quindi cercarono di realizzare con la

    calunnia ciò che non avevano potuto eseguire con il pugnale.

    E' abbastanza raro che ad un dato momento vi sia,  sotto  la  mano  di

    Dio,  un  grand'uomo  in  grado  di  eseguire una grande azione;  ecco

    perché,   quando   si   realizza   casualmente   questa   combinazione

    provvidenziale  il  nome di un tale uomo eletto viene registrato dalla

    storia, che lo tramanda all'ammirazione dei posteri.

    Ma quando il diavolo ficca il naso negli  affari  umani  per  rovinare

    un'esistenza o rovesciare un impero,  accade ben di rado che non abbia

    immediatamente a portata di mano un qualche miserabile al  quale  deve

    sussurrare  una  parola  soltanto  all'orecchio perché costui si metta

    immediatamente all'opera.

    Questo miserabile,  che in questa circostanza si mise  a  disposizione

    dello spirito cattivo,  aveva nome, come abbiamo già detto, Tyckelaer,

    ed era chirurgo di professione.

    Egli dichiarò che Cornelio de Witt,  in preda alla disperazione,  come

    provava  del  resto  la  postilla aggiunta alla sua firma,  perché era

    stato revocato l'editto perpetuo, e infiammato d'odio contro Guglielmo

    d'Orange,  aveva incaricato un sicario di liberare la  repubblica  dal

    nuovo statolder, e che tale sicario era lui, Tyckelaer, che, torturato

    dai   rimorsi   alla   sola   idea   dell'azione  che  gli  era  stata

    commissionata,   preferiva  rivelare   il   crimine,   piuttosto   che

    commetterlo.

    Ora  si  pensi quale esplosione scoppiò tra gli orangisti alla notizia

    di un tale complotto.  Il procuratore fiscale fece arrestare  Cornelio

    in casa sua il 16 agosto 1672;  il Ruart de Pulten, il nobile fratello

    di Giovanni de Witt,  dovette subire in  una  sala  del  Buytenhof  la

    tortura preparatoria,  che avrebbe dovuto strappargli, come ad uno dei

    più vili criminali,  la confessione del suo preteso  complotto  contro

    Guglielmo.

    Cornelio tuttavia non era soltanto un grande spirito, ma anche un uomo

    coraggioso.  Egli  apparteneva  a  quella famiglia di martiri i quali,

    avendo la fede politica,  così come  i  loro  padri  avevano  la  fede

    religiosa,  sorridono  dinanzi ai tormenti;  durante la tortura,  egli

    recitò con voce ferma e scandendo secondo la struttura ritmica i versi

    della prima strofa del «Justum et tenacem» di Orazio (6) non  confessò

    nulla  e  sfiancò  non  solo la forza,  ma anche il fanatismo dei suoi

    carnefici.

    I giudici tuttavia fecero  carico  a  Tyckelaer  delle  sue  accuse  e

    pronunciarono  contro  Cornelio una sentenza che lo privava di tutti i

    suoi incarichi e onorificenze,  lo condannava al pagamento delle spese

    processuali e lo bandiva in perpetuo dal territorio della repubblica.

    Era  già  qualcosa  che  poteva  dare  soddisfazione  al popolo,  agli

    interessi del quale Cornelio de Witt si  era  costantemente  dedicato,

    questo  arresto  non  solo  di  un  innocente,  ma  anche di un grande

    cittadino. Tuttavia, come vedremo tosto, non era ancora abbastanza.

    Gli Ateniesi,  che hanno lasciato di sé  una  ben  chiara  reputazione

    d'ingratitudine,  sono  stati  da questo punto di vista inferiori agli

    Olandesi. Essi s'erano accontentati di bandire Aristide (7).

    Giovanni de Witt aveva immediatamente presentato le dimissioni da gran

    pensionario,  appena s'era sentita  voce  dell'incriminazione  di  suo

    fratello.  Ma  anche  lui  venne ben ricompensato per la sua dedizione

    alla patria.  Ricevette nella sua vita privata le noie e i  torti  che

    sono  l'unico  beneficio per le persone oneste,  colpevoli soltanto di

    avere lavorato per la patria, dimenticandosi di se stessi.

    In tutto questo frattempo,  Guglielmo d'Orange,  non senza  affrettare

    l'avvenimento con tutti i mezzi a sua disposizione, rimaneva in attesa

    che  il  popolo,  di cui egli era ormai l'idolo,  avesse trasformato i

    cadaveri dei due fratelli nei due gradini di cui  egli  aveva  bisogno

    per salire sul trono dello statolderato.

    Or,  il  20  agosto  1672,  come  abbiamo  detto  all'inizio di questo

    capitolo, tutta la città correva al Buytenhof per assistere all'uscita

    di prigione di Cornelio de Witt,  in partenza per l'esilio,  e  vedere

    quali  tracce  avesse  lasciato la tortura sul nobile corpo di un uomo

    che conosceva così bene il suo Orazio.

    Affrettiamoci ad aggiungere che tutta quella moltitudine che si recava

    al Buytenhof non lo faceva solo nell'innocente intenzione di assistere

    ad uno spettacolo, ma che molti, tra le sue file, dovevano adempiere a

    un ruolo,  o piuttosto supplire a un impegno che secondo loro non  era

    stato bene adempiuto.

    Intendiamo parlare dell'impegno del carnefice.

    Ce  n'erano  in verità altri che accorrevano con delle intenzioni meno

    ostili.  Si trattava per loro soltanto  di  quello  spettacolo  sempre

    attraente per la moltitudine, di cui stimola l'orgoglio istintivo, che

    consiste  nel vedere prostrato nella polvere colui che per tanto tempo

    era stato in alto.

    Questo Cornelio de Witt, quest'uomo senza paura, a quel che si diceva,

    non era rimasto ammalato,  indebolito a seguito della tortura?  non lo

    si sarebbe visto infine pallido, sanguinante, timoroso? non era quello

    un  tripudio per una borghesia ben più invidiosa ancora del popolo,  e

    al quale qualsiasi buon borghese dell'Aia doveva prendere parte?

    E poi,  si dicevano gli agitatori  orangisti,  abilmente  mescolati  a

    tutta quella gente che essi contavano di maneggiare come uno strumento

    trinciatore e contundente insieme, non vi sarebbe stata, dal Buytenhof

    alla  porta  della città,  una piccola occasione per gettare un po' di

    fango, e persino qualche pietra, contro quel Ruart de Pulten,  che non

    solo  aveva  dato  la statolderato al principe d'Orange unicamente "vi

    coactus", ma che aveva ancora voluto farlo assassinare?

    Senza contare, aggiungevano i nemici ostinati della Francia, che se ci

    si comportava bene e si era coraggiosi all'Aia,  non avrebbero affatto

    lasciato partire per l'esilio Cornelio de Witt,  che, una volta fuori,

    avrebbe riannodato tutti i suoi intrighi  con  la  Francia  e  sarebbe

    vissuto,  insieme  a  quel grande scellerato di suo fratello Giovanni,

    con l'oro del marchese di Louvois (8).

    In tali disposizioni,  com'è ovvio,  gli spettatori  non  marciano  ma

    corrono.   Ecco   perché   gli   abitanti   dell'Aia   correvano  così

    frettolosamente in direzione del Buytenhof.

    Nel bel mezzo di coloro che si affrettavano maggiormente, correva, con

    la rabbia nel cuore e  senza  un  vero  progetto  in  testa,  l'onesto

    Tyckelaer,  messo innanzi dagli orangisti come un eroe di probità,  di

    onore patrio e di carità cristiana.

    Questo grande scellerato raccontava,  abbellendoli con tutti  i  fiori

    della  sua intelligenza e tutte le risorse della sua immaginazione,  i

    tentativi che Cornelio de Witt aveva compiuti contro la sua virtù,  le

    somme  che gli aveva promesse e l'infernale macchinazione preparata in

    anticipo  per  appianargli,   a  lui,   Tyckelaer,   ogni   difficoltà

    all'assassinio. E ogni frase del suo discorso, avidamente raccolta dal

    popolaccio,  sollevava  grida  d'entusiastico  amore  per  il principe

    Guglielmo,  e degli «abbasso» di cieca rabbia  contro  i  fratelli  de

    Witt.

    La folla malediceva quei giudici iniqui,  le cui esitazioni lasciavano

    scappare sano e salvo un criminale così abominevole come lo scellerato

    Cornelio.

    Alcuni istigatori intanto mormoravano:

    - Partirà! Ci scapperà!

    Altri aggiungevano:

    - A Scheveningen c'è una nave ad attenderlo,  una nave francese.  L'ha

    vista Tyckelaer.

    - Viva Tyckelaer! - gridava in coro la folla.

    -  Senza  contare,  -  suggeriva  un terzo - che Giovanni,  il quale è

    colpevole quanto suo fratello,  approfitterà di questa  occasione  per

    mettersi in salvo anche lui!

    -  E i due malfattori se ne andranno in Francia a sperperare il nostro

    denaro e il denaro ottenuto vendendo a Luigi quattordicesimo i  nostri

    bastimenti, i nostri arsenali e i nostri cantieri!

    -  Impediamo  loro di partire!  - gridava un patriota più ardito degli

    altri.

    - Al carcere! Al carcere! - ripeteva in coro la folla.

    Sull'onda di questo grido, i borghesi presero a correre più in fretta,

    i  moschetti  vennero  caricati,  le  asce  luccicarono  e  gli  occhi

    lampeggiarono.

    Nessuna violenza era ancora stata compiuta,  e la fila di cavalleggeri

    che stava  a  guardia  del  Buytenhof  rimaneva  fredda,  impassibile,

    silenziosa,  più  minacciosa  nella  sua  calma di quanto non lo fosse

    tutta  quella  folla  di  borghesi  che   gridavano,   s'agitavano   e

    minacciavano; restava immobile sotto lo sguardo del suo capo, capitano

    di cavalleria dell'Aia,  il quale aveva la spada sguainata, ma bassa e

    con la punta rivolta alla staffa.

    Questa truppa,  il solo baluardo a difesa della prigione,  con il  suo

    atteggiamento  teneva  sotto controllo non solo le masse disordinate e

    rumorose,  ma anche il  distaccamento  della  milizia  borghese,  che,

    piazzato  dinanzi  al  Buytenhof  con l'incarico di mantenere l'ordine

    insieme alla  truppa,  dava  ai  perturbatori  l'esempio  delle  grida

    sediziose, urlando:

    - Viva Orange! Abbasso i traditori.

    La  presenza  di Tilly e dei suoi cavalieri era,  in realtà,  un freno

    salutare per tutti quei soldati borghesi;  ma  a  poco  a  poco,  essi

    prendevano   entusiasmo   dalle  loro  stesse  grida,   e  poiché  non

    comprendevano  che  si  possa  avere  coraggio  senza  gridare,   essi

    attribuirono  a  timore  il  silenzio  dei cavalieri e fecero un passo

    verso la prigione, trascinandosi dietro tutta la folla dei popolani.

    A questo punto però il conte di Tilly mosse verso di loro  alzando  la

    spada e aggrottando le sopracciglia:

    -  Signori  della guardia borghese,  - domandò - perché avanzate e che

    cosa desiderate?

    I borghesi agitarono i loro moschetti ripetendo:

    - Viva Orange! Morte ai traditori!

    - Viva Orange!  Siamo d'accordo,  - rispose il signor Tilly benché  io

    preferisca le figure gaie a quelle uggiose.  Morte ai traditori!  Come

    volete, finché non lo vorrete che a parole. Gridate finché vi piacerà:

    «Morte ai traditori!», ma quanto a metterli veramente a morte, io sono

    qui per impedirlo, e lo impedirò.

    Poi, volgendosi ai suoi soldati:

    - Soldati, impugnate le armi! - gridò.

    I soldati di Tilly obbedirono all'ordine con una calma precisione  che

    fece  immediatamente  arretrare  borghesi  e  popolo,  non  senza  una

    confusione che strappò un sorriso all'ufficiale di cavalleria.

    - Ehi,  ehi!  - disse con quel tono canzonatorio che  appartiene  solo

    agli uomini d'armi. - Tranquillizzatevi, cari borghesi; i miei soldati

    non  daranno  fuoco  alle micce,  ma voi da parte vostra non farete un

    solo passo verso la prigione.

    - Sapete,  signor ufficiale,  che noi abbiamo dei moschetti?  rispose,

    infuriato il capo della guardia borghese.

    -  Oh,  vedo bene che avete dei moschetti - disse Tilly;  - me li fate

    piroettare abbastanza dinanzi agli occhi.  Badate però  che  da  parte

    nostra noi abbiamo delle pistole che colpiscono senza difficoltà a una

    distanza di cinquanta passi, e voi siete solo a venticinque!

    - Morte ai traditori! - gridarono i borghesi esasperati.

    -  Non  fate che ripetere la stessa cosa - osservò l'ufficiale.  Siete

    monotoni!

    E riprese il suo posto alla testa  della  truppa,  mentre  il  tumulto

    andava crescendo attorno al Buytenhof.

    E tuttavia il popolo eccitato non sapeva che nel momento stesso in cui

    esso  fiutava  il  sangue di una delle sue vittime,  l'altra,  come se

    avesse fretta di presentarsi al suo destino,  stava passando  a  cento

    passi  di  distanza  dalla  piazza dietro i gruppi e i cavalieri,  per

    recarsi al Buytenhof.

    Infatti Giovanni de Witt  era  appena  sceso  dalla  carrozza  con  un

    domestico e attraversava tranquillamente a piedi il cortile antistante

    la prigione.

    Aveva  manifestato  il  suo  nome  al  carceriere,  che  del  resto lo

    conosceva, dicendogli:

    - Buon giorno, Grifo.  Sono venuto a prendere mio fratello Cornelio de

    Witt  per  condurlo  fuori della città,  dato che,  come sai,  è stato

    condannato all'esilio.

    E il carceriere, una specie di orso ammaestrato ad aprire e a chiudere

    il  portone  della  prigione,  l'aveva  salutato  e  lasciato  entrare

    nell'edificio, le cui porte s'erano quindi richiuse alle sue spalle.

    Dieci  passi  più  in  là,  aveva  incontrato  una  bella  ragazza  di

    diciasette-diciotto anni,  in costume frisone,  che gli aveva fatto un

    incantevole inchino. Passandole la mano sotto il mento le aveva detto:

    - Buon giorno, mia cara Rosa. Come sta mio fratello?

    - Oh,  signor Giovanni!  - rispose la ragazza. - Il male che gli hanno

    fatto ormai non conta più,  perché è passato.  Non  è  questo  che  mi

    preoccupa.

    - Che cosa temi, mia bella figliuola?

    - Ho paura del male che vogliono fargli, signor Giovanni!

    - Ah! Il popolo, non è vero?

    - Non li sentite?

    - Sì,  sono molto agitati,  ma forse quando ci vedranno penseranno che

    gli abbiamo fatto solo del bene e si calmeranno.

    - Purtroppo questa non è una ragione sufficiente - mormorò la ragazza,

    allontanandosi per ubbidire a un cenno imperioso del padre.

    - Hai ragione,  bambina mia - sospirò  de  Witt,  e  continuò  il  suo

    cammino pensando: «Quella ragazzina,  che probabilmente non sa leggere

    e quindi non ha letto nulla,  ha riassunto la storia del mondo in  due

    parole».

    Calmo,  ma più melanconico, l'ex gran pensionario continuò a camminare

    verso la cella del fratello.

    CAPITOLO SECONDO.

    I DUE FRATELLI.

    Come aveva detto in un dubbio pieno di presentimenti  la  bella  Rosa,

    mentre  Giovanni  de  Witt  saliva la scala di pietra che lo conduceva

    alla prigione di suo fratello Cornelio,  i borghesi tentavano con ogni

    mezzo di allontanare i soldati di Tilly, che si opponevano loro.

    Vedendo  questo,  il  popolo,  che  ammirava le buone intenzioni della

    propria milizia, gridava a squarciagola:

    - Viva i borghesi!

    Il signor de Tilly,  da parte sua,  tanto  prudente  quanto  risoluto,

    protetto  dalle  pistole dei suoi uomini,  parlamentava con la milizia

    borghese e le spiegava meglio che potesse che in  base  alla  consegna

    ricevuta  dagli  Stati  egli avrebbe dovuto custodire con l'ausilio di

    tre compagnie la piazza della prigione e i suoi dintorni.

    - Perché quest'ordine?  Perché custodire la prigione?  - gridavano gli

    orangisti.

    -  Ah - rispondeva il signor de Tilly - voi mi domandate una cosa alla

    quale io non sono in grado di dare una risposta.  A me  è  stato  dato

    l'ordine:   «Custodite»,   e   io  custodisco!   Signori,   voi  siete

    praticamente dei militari, e dovete sapere perciò che un ordine non si

    discute.

    - Ma quest'ordine vi è stato  dato  per  consentire  che  i  traditori

    possano uscire di città!

    -  Può  essere - rispose Tilly.  - I traditori sono condannati infatti

    all'espulsione.

    - Ma chi ha dato quest'ordine?

    - Gli Stati, perdiana!

    - Gli Stati sono dei traditori.

    - Quanto a ciò io non ne so nulla.

    - Anche voi tradite.

    - Io?

    - Sì, voi.

    - Ah! Sentite, signori borghesi: chi tradirei io? gli Stati? Non posso

    tradirli,  dal momento  che,  essendo  al  loro  servizio,  ne  eseguo

    puntualmente gli ordini.

    A  quel punto,  poiché il conte aveva così chiaramente ragione che era

    impossibile discutere la sua risposta,  raddoppiarono i clamori  e  le

    minacce;  clamori  e  minacce spaventosi,  cui il conte rispondeva con

    tutta la calma di cui disponeva.

    - Ma,  signori borghesi,  di grazia,  togliete il colpo  di  canna  ai

    vostri moschetti;  potrebbe sfuggire accidentalmente un colpo e ferire

    uno dei miei  cavalieri;  in  questo  caso  duecento  uomini  tra  voi

    verrebbero gettati a terra,  e la cosa ci dispiacerebbe veramente;  ma

    dispiacerebbe ancor di più a voi,  dal momento che questo non  rientra

    nelle vostre intenzioni e neppure nelle mie.

    - Se voi faceste questo,  - replicarono i borghesi - anche noi saremmo

    costretti a fare fuoco su di voi.

    - Sì,  quando voi faceste fuoco su di noi,  ci ammazzereste tutti  dal

    primo  all'ultimo,  ma  intanto  quelli  che  avremmo  ucciso  noi non

    resusciterebbero affatto.

    - Cedeteci il posto,  allora,  e voi compirete un'azione degna  di  un

    buon cittadino.

    -  Anzitutto  io  non  sono  un cittadino - disse Tilly;  - io sono un

    ufficiale,  e la cosa è ben diversa;  e poi io non sono  olandese,  ma

    francese,  e la cosa è ancora più diversa.  Io conosco perciò solo gli

    Stati che mi pagano; recatemi un ordine da parte degli Stati di cedere

    il posto,  ed io farò dietro-front  all'istante,  atteso  che  qui  io

    m'annoio enormemente.

    - Si,  sì - gridarono cento voci che all'istante si moltiplicarono per

    altre cinquecento. - Andiamo al palazzo di città!  Andiamo a trovare i

    deputati! Andiamo, andiamo!

    -  Proprio!  -  Mormorò  Tilly  osservando  che  s'allontanavano i più

    furiosi. - Andate a chiedere un atto di debolezza al palazzo di città,

    e vedrete se ve lo concederanno! Andate, amici miei, andate.

    Il buon ufficiale contava sull'onore dei magistrati,  i quali da parte

    loro contavano su di lui, sul suo onore di soldato.

    -  Sentite,  capitano  -  mormorò  all'orecchio del conte il suo primo

    luogotenente.  - I deputati rifiuteranno a questi scalmanati  ciò  che

    essi esigono, ma è necessario che c'inviino dei rinforzi.

    Frattanto  Giovanni  de  Witt,  che  abbiamo lasciato mentre saliva la

    scala dopo essersi incontrato con il carceriere  Grifo  e  sua  figlia

    Rosa,  era  arrivato alla porta della cella in cui giaceva sdraiato su

    un materasso suo  fratello  Cornelio,  al  quale  il  carnefice,  come

    abbiamo detto, aveva fatto subire la tortura preparatoria.

    Poi  era  giunta  la  sentenza  di espulsione,  che aveva reso inutile

    l'applicazione della tortura straordinaria.

    Cornelio,  disteso sul letto,  con i polsi e le dita fracassati e  che

    non  aveva  confessato  nulla  d'un  crimine  che  non aveva commesso,

    cominciava appena a respirare dopo  tre  giorni  di  tormenti,  avendo

    saputo  che i giudici dai quali si attendeva una condannata a morte lo

    avevano voluto condannare soltanto al bando.

    Dotato d'un corpo pieno d'energia e di un'anima  invincibile,  avrebbe

    senz'altro  sconcertato  i  suoi  nemici  se costoro,  nelle tenebrose

    profondità della cella del Buytenhof,  avessero potuto veder  brillare

    sul  suo viso pallido il sorriso del martire che scorda il fango della

    terra dopo che ha potuto intravedere gli splendori del cielo.

    Più per forza di volontà che per un aiuto dall'esterno, il Ruart aveva

    ricuperato tutte le sue forze  e  calcolava  quanto  tempo  ancora  le

    formalità della giustizia lo avrebbero trattenuto nella prigione.

    Era proprio in questo momento che,  mescolati a quelli del popolo,  si

    levavano i clamori della milizia borghese  contro  i  due  fratelli  e

    minacciavano  il capitano Tilly,  che appariva loro difensore.  Questo

    rumore, che veniva a spezzarsi come una marea in ascesa ai piedi delle

    mura della prigione, giunse fino al prigioniero.

    Ma per quanto fosse  minaccioso  tale  rumore,  Cornelio  trascurò  di

    indagare e addirittura non si prese neppure il fastidio di alzarsi per

    gettare  uno  sguardo  dalla finestra stretta e rivestita d'inferriata

    che filtrava la luce e le urla.

    Egli era talmente immerso nella continuità del suo male che tale  male

    era  divenuto  per  lui  come un'abitudine.  Egli provava infine tante

    delizie nella sua anima e nella sua mente così prossime a  sbarazzarsi

    dell'involucro del corpo, che gli pareva che già la sua anima e la sua

    ragione,  sfuggite alla materia,  le planassero sopra allo stesso modo

    che plana su un focolare ormai estinto la fiamma  che  lo  lascia  per

    salire verso il cielo.

    Egli pensava pure a suo fratello.

    Senza  dubbio,  era il suo avvicinarsi che,  per quelle vie misteriose

    che il magnetismo in seguito ha tentato di tracciare,  faceva  sentire

    il suo influsso.  Nel momento stesso in cui Giovanni era così presente

    al pensiero di Cornelio che questi stava  quasi  per  pronunciarne  il

    nome, la porta si aprì; Giovanni entrò e con passo rapido s'accostò al

    letto  del  prigioniero,  che  protese le braccia martoriate e le mani

    ricoperte di stoffa  verso  questo  glorioso  fratello  che  egli  era

    riuscito a sorpassare, non nei servizi resi al paese, ma nell'odio che

    avevano per lui gli Olandesi.

    Giovanni  baciò  teneramente  la  fronte  del  fratello  e  adagiò con

    delicatezza le povere mani sul materasso.

    - Cornelio, povero fratello mio, soffrite molto, non è vero?

    - Non soffro più, ora che vi vedo.

    - Oh, mio povero caro Cornelio, io soffro tanto nel vedervi i

    questo stato!

    - Anch'io ho sempre pensato a voi, mentre mi torturavano,

    l'unico lamento che mi è sfuggito è  stato:  «Povero  fratello  mio!».

    Suvvia, dimentichiamo tutto. Siete venuto a prendermi?

    - Sì.

    - Sono guarito, aiutatemi ad alzarmi e vedrete come cammino

    bene.

    - Non avrete molto da camminare, perché ho qui fuori la carrozza

    nascosta dietro i soldati di Tilly.

    - I soldati di Tilly? Che sono venuti a fare?

    - Si suppone che i cittadini dell'Aia vogliano vedervi partire,-

    rispose  Giovanni  col  triste  sorriso  che  gli  era abituale - e si

    prevede che vi saranno dei tumulti.

    - Dei tumulti?  - ripeté Cornelio,  fissando lo sguardo  sul  fratello

    pieno d'imbarazzo.

    - Sì, Cornelio.

    -  Allora  è questo che ho sentito poco fa - disse il prigioniero come

    parlando tra sé. Poi,  volgendosi di nuovo a suo fratello: - C'è molta

    gente davanti al Buytenhof, vero?

    - Sì, fratello mio.

    - Ma allora per venire qui...

    - Sì?...

    - Come mai vi hanno lasciato passare?

    -  Voi  sapete  che  non siamo troppo amati,  Cornelio - disse il gran

    pensionario con amarezza. - Ho percorso le vie meno frequentate.

    - Vi siete dunque nascosto, Giovanni?

    - Volevo arrivare qui al più presto e  ho  fatto  ciò  che  si  fa  in

    politica e in mare, quando il vento è contrario: ho bordeggiato.

    In  quel  momento,  le  grida  della folla giunsero a loro più furiose

    Tilly stava discutendo con la guardia borghese.

    - Oh, oh! - disse Cornelio - voi siete un bravo pilota,  Giovanni,  ma

    non  so  se  riuscirete  a  portare  in salvo vostro fratello fuor dal

    Buytenhof,  in mezzo a quella folla urlante,  come  siete  riuscito  a

    portare  in  salvo  la  flotta  olandese  di  Tromp  (9)  ad  Anversa,

    attraverso i bassifondi dell'Escaut.

    - Almeno tenteremo,  con l'aiuto di  Dio  -  rispose  Giovanni;  -  ma

    anzitutto una parola.

    - Dite.

    I clamori crebbero nuovamente.

    -  Oh,  oh!  -  continuò  Cornelio - come sono in collera costoro!  E'

    contro di voi? E' contro di me?

    - Credo che sia contro  tutti  e  due,  Cornelio.  Vi  dicevo  dunque,

    fratello mio, che ciò che gli orangisti ci rimproverano di più nel bel

    mezzo delle loro calunnie, è di aver negoziato con la Francia.

    - Che sciocchi!

    - Sì, ma ce ne fanno una colpa.

    -  Se  i negoziati non fossero falliti,  avrebbero risparmiato loro le

    sconfitte di Reel,  Orsay,  Vesel e  Rheinberg;  gli  avrebbero  fatto

    evitare  il  passaggio  del Reno,  e l'Olanda potrebbe ancora credersi

    invincibile nel bel mezzo delle sue dighe e dei suoi canali.

    - Tutto questo è vero,  fratello mio,  ma ciò che è ancor più vero,  è

    che  se  ora  venisse  scoperta la nostra corrispondenza col signor de

    Louvois, per quanto io sia un buon pilota,  non riuscirei a salvare il

    fragile vascello che tenta di portare fuori dell'Olanda i de Witt e le

    loro  fortune.  Questa  corrispondenza,  che  per  della gente dabbene

    sarebbe una prova di quanto io ami il mio paese e di  quali  sacrifici

    io fossi disposto ad affrontare personalmente per la sua libertà,  per

    la sua gloria,  questa  corrispondenza  segnerebbe  la  nostra  rovina

    presso  gli  orangisti  nostri vincitori.  Perciò,  mio caro Cornelio,

    confido che voi l'avete bruciata prima di lasciare Dordrecht e venirmi

    a raggiungere all'Aia.

    - Fratello mio,  - rispose Cornelio -  la  vostra  corrispondenza  col

    signor  de Louvois prova che voi siete stato in questi ultimi tempi il

    più grande,  il più generoso e il  più  abile  cittadino  delle  sette

    Province  Unite.  Mi  è  cara  la  gloria del mio paese,  ma mi è cara

    soprattutto la vostra gloria, fratello mio, ed io mi sono ben guardato

    dal bruciare le lettere.

    -  Allora  siamo  perduti,   in  questa   vita   terrena   -   rispose

    tranquillamente l'ex gran pensionario, avvicinandosi alla finestra.

    -  Al  contrario,  Giovanni,  salveremo  la nostra vita e torneremo ad

    avere il favore del popolo.

    - Che ne avete fatto, dunque, di quelle lettere?

    - Le ho affidate al mio figlioccio,  Cornelius  van  Baerle,  che  voi

    conoscete e che abita a Dordrecht.

    -  Oh,  povero  ragazzo,  così  caro e così ingenuo!  Uno studioso che

    conosce tante cose e non pensa che ai  fiori,  ai  fiori  che  rendono

    omaggi a Dio,  e a Dio,  il quale fa nascere i fiori! Ma voi gli avete

    affidato  un  deposito  mortifero.  Il  povero  Cornelius  è  perduto,

    fratello mio.

    - Perduto?

    -  Sì,  poiché egli sarà o forte o debole.  S'egli è forte (poiché per

    quanto estraneo a ciò che ci accadrà,  sepolto a Dordrecht e distratto

    com'è  per  fortuna,  saprà  un  giorno  o l'altro ciò che ci accade),

    s'egli è forte, si vanterà di noi; s'è debole, avrà paura della nostra

    amicizia intima.  S'egli è forte,  proclamerà ad alta voce il segreto;

    se  è  debole,  lo  lascerà  scoprire.  In  un  caso  come nell'altro,

    Cornelio, egli è perciò perduto,  e anche noi.  Perciò,  fratello mio,

    scappiamo, se siamo ancora in tempo.

    Cornelio  si  sollevò  sul letto ed afferrò con le mani bendate quelle

    del fratello che trasalì al contatto con la stoffa:

    - Forse che io non conosco il mio figlioccio? - disse. - Forse che non

    ho imparato a leggere ogni pensiero nella testa  di  van  Baerle  ogni

    sentimento  della  sua  anima?  Tu  mi domandi s'egli è debole,  tu mi

    domandi s'egli è forte? Non è né l'uno né l'altro,  ma che importa ciò

    che egli è?  La cosa principale è ch'egli manterrà il segreto,  poiché

    questo segreto egli non lo conosce neppure.

    Giovanni lo guardò stupito.

    - Oh!  - continuò Cornelio col suo  dolce  sorriso,  -  il  "Ruart  de

    Pulten" è un politico cresciuto alla scuola di Giovanni de Witt. Ve lo

    ripeto,  fratello mio, van Baerle ignora il significato e il valore di

    ciò che gli ho affidato.

    - Presto,  allora!  - gridò Giovanni;  - poiché siamo ancora in tempo,

    mandiamogli l'ordine di bruciare i documenti.

    - Chi glielo porterà?

    - Il mio servitore Craeke, che doveva accompagnarci a cavallo e che ho

    fatto entrare nella prigione per aiutarvi a scendere le scale.

    - Riflettete, prima di bruciare questi titoli di gloria, Giovanni.

    -  Io  rifletto che anzitutto,  mio caro Cornelio,  è necessario che i

    fratelli de Witt scampino la loro vita,  onde scampare la  loro  fama.

    Morti  noi,  chi  ci  difenderà,  Cornelio?  Chi  ci  avrà  anche solo

    compreso?

    - Credete dunque che vi ucciderebbero  se  venissero  in  possesso  di

    quelle carte?

    Giovanni,  senza  dare una risposta a suo fratello stese la mano verso

    il Buytenhof, da cui provenivano in quel momento grida feroci.

    - Sì,  sì - disse Cornelio;  - sento ben dei clamori,  ma  che  dicono

    essi?

    Giovanni aprì la finestra.

    - Morte ai traditori! - urlava il popolaccio.

    - Sentite ora, Cornelio?

    - E i traditori siamo noi!  - esclamò il prigioniero levando gli occhi

    al cielo e irrigidendo le spalle.

    - Siamo noi - ripeté Giovanni de Witt.

    - Dov'è Craeke?

    - Davanti alla porta della cella, suppongo.

    - Fatelo entrare, allora.

    Giovanni aprì la porta;  il fedele servitore era effettivamente  sulla

    soglia.

    -  Venite,  Craeke,  e  ricordatevi  bene ciò che mio fratello sta per

    dirvi.

    - Oh no,  non è sufficiente dire,  Giovanni;  bisogna che  io  scriva,

    purtroppo.

    - E perché?

    -  Perché van Baerle non restituirà il plico datogli in deposito né lo

    brucerà senza un ordine preciso.

    - Ma potrete voi scrivere,  mio caro?  - domandò Giovanni,  osservando

    quelle povere mani tanto bruciacchiate e martoriate.

    - Oh, lo vedreste, se io avessi penna e inchiostro! - esclamò

    Cornelio.

    - Ecco una matita, almeno.

    - Avete con voi della carta? A me non ne hanno lasciata, qui.

    - Ecco una Bibbia. Strappate il primo foglio.

    - Bene.

    - Ma la vostra scrittura sarà illeggibile!

    - Suvvia!  - disse Cornelio guardando suo fratello.  - Queste dita che

    hanno resistito alle bruciature del carnefice,  questa volontà che  ha

    saputo dominare il dolore, si uniranno in uno sforzo collegato e state

    tranquillo,  fratello mio: le poche righe necessarie saranno tracciate

    d'un solo slancio.

    E infatti, Cornelio afferrò la matita e prese a scrivere.

    Allora sotto le bianche bende si poterono scorgere le gocce di  sangue

    che  la pressione delle dita sulla matita faceva sprizzare dalle carni

    martoriate.  La fronte del grande pensionario si  imperlò  di  sudore.

    Cornelio scrisse:

    «Caro  figlioccio,  Brucia  i  documenti che ti ho affidati;  bruciali

    senza guardarli,  senza aprire il plico,  affinché tu resti all'oscuro

    di ciò che esso contiene. Segreti come questi uccidono chi li conosce.

    Brucia  i  documenti,  se  vuoi  salvare Giovanni e Cornelio.  Addio e

    voglimi bene. 20 agosto 1672.

    CORNELIO DE WITT».

    Giovanni, con le lacrime agli occhi, asciugò una goccia di quel nobile

    sangue che era caduta sul foglio  e  consegnò  la  lettera  a  Craeke,

    facendogli  le  ultime raccomandazioni.  Poi tornò accanto a Cornelio,

    ancor pallido per il dolore e che sembrava prossimo ad uno svenimento.

    - Quando il mio bravo Craeke ci avrà fatto sapere,  col suono del  suo

    fischietto  da  nostromo,  che  è riuscito a passare,  ci metteremo in

    viaggio anche noi.

    Cinque minuti dopo,  un forte fischio prolungato si levò  sui  clamori

    del Buytenhof. Giovanni alzò le braccia al cielo per ringraziarlo.

    - Ora possiamo partire, Cornelio! - esclamò.

    CAPITOLO TERZO.

    L'ALLIEVA DI GIOVANNI DE WITT.

    Intanto  che  le  grida  della  folla radunata sul Buytenhof,  salendo

    sempre più minacciose verso i due  fratelli,  spronavano  Giovanni  de

    Witt  ad  affrettare  la  partenza  di  suo  fratello  Cornelio,   una

    deputazione di borghesi si era recata, come abbiamo detto,  al palazzo

    di città per chiedere il ritiro del corpo di cavalleria di Tilly.

    La distanza fra il Buytenhof e l'Hoogstraet non era grande;  e così si

    vide  un  forestiero,  che  aveva  seguito  tutti  i  particolari  con

    curiosità  fin  dal  momento  in  cui  era  incominciata questa scena,

    dirigersi con gli altri, o piuttosto al seguito degli altri,  verso il

    palazzo  di  città per apprendere immediatamente la notizia di ciò che

    vi sarebbe capitato.

    Questo straniero era un giovane di ventidue o  ventitré  anni  appena,

    apparentemente  senza  vigore.  Poiché doveva avere le sue ragioni per

    non farsi riconoscere,  nascondeva la sua faccia  pallida  e  smagrita

    dietro un fine fazzoletto di Frisia,  con il quale non smetteva mai di

    asciugarsi la fronte madida di sudore o le labbra che scottavano.

    L'occhio fisso come quello dell'uccello da preda,  il naso aquilino  e

    lungo,  la bocca fine e dritta,  aperta o piuttosto intagliata come le

    labbra di una ferita,  avrebbero reso quest'uomo un soggetto degno  di

    studio fisiologico da parte di Lavater,  se Lavater (10) fosse vissuto

    in quell'epoca,  ma tale studio non sarebbe  stato  un  vantaggio  per

    quell'uomo.

    Qual  differenza  si può riscontrare tra il viso di un conquistatore e

    quello di un pirata?,  dicevano già gli antichi.  Quella stessa che si

    può riscontrare tra l'aquila e l'avvoltoio.

    La serenità o l'inquietudine.

    Così  questa  fisionomia  livida,  questo  corpo sottile e acciaccoso,

    questo modo di camminare  inquieto  dal  Buytenhof  all'Hoogstraet  al

    seguito  del  popolo  schiamazzante,   davano  l'idea  di  un  padrone

    sospettoso o di un ladro inquieto;  un poliziotto avrebbe certo optato

    per quest'ultima identificazione, in considerazione della cura con cui

    l'individuo di cui ci occupiamo cercava di tenersi nascosto.

    D'altra  parte egli era vestito con semplicità e senza mostra di armi;

    il  braccio  magro  ma  nervoso,  la  mano  secca  ma  bianca,   fine,

    aristocratica,  era  appoggiata  non  al braccio ma sulla spalla di un

    ufficiale il quale,  con la mano all'impugnatura della spada,  fino al

    momento  in  cui  il  suo  compagno  s'era  messo  in  moto  e l'aveva

    trascinato con sé,  aveva osservato la  scena  del  Buytenhof  con  un

    interesse facile da comprendere.

    Quando giunsero sulla piazza dell'Hoogstraet,  l'uomo dal viso pallido

    spinse quell'altro al riparo di un'imposta aperta e  fissò  gli  occhi

    sul balcone del palazzo di città. Fra le grida forsennate della folla,

    la   finestra  dell'Hoogstraet  si  aprì  e  vi  comparve  un  uomo  a

    parlamentare con la folla.

    - Chi è apparso là al balcone?  - domandò il giovanotto all'ufficiale,

    indicando  solo  con  un  cenno degli occhi l'arringatore che appariva

    molto agitato e che si sosteneva alla balaustrata più che  protendersi

    su di essa.

    - E' il deputato Bowelt - rispose l'ufficiale.

    - Che tipo d'uomo è questo deputato Bowelt? Lo conoscete voi?

    - Ma un brav'uomo, così almeno credo, monsignore.

    Il  giovanotto,  sentendo  questa  valutazione del carattere di Bowelt

    fatta dall'ufficiale,  si lasciò  sfuggire  un  moto  di  così  strano

    disappunto  e  di  così  visibile  scontentezza  che l'ufficiale se ne

    accorse e si affrettò ad aggiungere:

    - Così dicono,  almeno,  monsignore.  Quanto a  me,  non  posso  dirne

    niente, perché non conosco personalmente il signor Bowelt.

    -  Un brav'uomo - ripeté colui che era stato chiamato «monsignore»;  -

    era «brav'uomo» che volevate dire, oppure «uomo bravo, valoroso»?

    - Ah!  monsignore  mi  scuserà;  io  non  oserei  stabilire  una  tale

    distinzione  a proposito d'un uomo che,  come ripeto a Vostra Altezza,

    conosco appena di vista.

    - Va bene - mormorò il giovanotto; - aspettiamo e vedremo.

    L'ufficiale chinò il capo in segno di assenso e stette zitto.

    - Se questo Bowelt è un brav'uomo,  - continuò l'Altezza - sarà  molto

    scosso dalla richiesta che questa folla infuriata gli sta per fare.

    E  il  movimento  nervoso  della mano che s'agitava suo malgrado sulla

    spalla del compagno come avrebbero fatto le dita di un  musicista  sui

    tasti  di  un  pianoforte,  tradiva la sua ardente impazienza così mal

    celata in certi momenti, e in questo momento soprattutto, sotto l'aria

    glaciale e accigliata del viso.

    S'intese  allora  il  capo  della  deputazione  borghese  chiedere  al

    deputato dove si trovassero gli altri deputati suoi colleghi.

    - Signori,  - ripeteva per la seconda volta il signor Bowelt - vi dico

    che in questo momento sono solo  col  signor  d'Asperen  e  non  posso

    prendere una decisione da solo.

    - L'ordine! L'ordine! - gridarono diverse migliaia di voci.

    Il  signor  Bowelt tentò di parlare,  ma non si riuscirono a capire le

    sue parole e si vide solamente che le  sue  braccia  si  muovevano  in

    gesti senza nesso e pieni di disperazione.

    Vedendo però che non riusciva a farsi capire,  si voltò verso la porta

    spalancata del balcone e chiamò il signor d'Asperen.

    Il signor d'Asperen comparve a sua volta sul balcone e  venne  accolto

    da  grida ancor più energiche di quelle che dieci minuti prima avevano

    accolto il signor Bowelt.

    Non per questo egli rinunciò al compito di arringare la folla;  ma  la

    folla,  anziché  rimanere  ad ascoltare l'arringa del signor d'Asperen

    preferì forzare la guardia degli Stati,  che d'altra parte non  oppose

    alcuna resistenza al popolo sovrano.

    -  Andiamo  -  disse  con  freddezza  il  giovanotto  mentre il popolo

    s'inabissava attraverso la porta principale dell'Hoogstraet;  - sembra

    che  la decisione debba essere presa all'interno del palazzo.  Andiamo

    anche noi, colonnello, ad ascoltare la deliberazione.

    - Ah! monsignore, monsignore, state attento!

    - A che cosa?

    - Tra quei deputati, ve ne sono molti che hanno avuto dei rapporti con

    voi, e basta che uno solo riconosca Vostra Altezza!

    - Sì,  e subito mi si accuserebbe  di  essere  l'istigatore  di  tutto

    questo.  Hai ragione - disse il giovanotto,  le cui guance arrossirono

    per un istante per il rammarico di aver mostrato tanta  precipitazione

    nei suoi desideri.  - Sì,  tu hai ragione, restiamocene qui. Di qui li

    vedremo tornare con o senza l'autorizzazione,  e in tal  modo  potremo

    giudicare   se  il  signor  Bowelt  è  un  brav'uomo  oppure  un  uomo

    coraggioso, cosa che mi sta a cuore appurare.

    - Ma Vostra Altezza, - fece l'ufficiale guardando con stupore colui al

    quale dava il titolo di «monsignore» - ma Vostra Altezza  non  suppone

    per un solo istante, penso, che i deputati ordineranno ai cavalieri di

    Tilly di allontanarsi, non è vero?

    - Perché? - domandò freddamente il giovane.

    -  Perché  se danno quest'ordine,  sarà semplicemente sottoscrivere la

    condanna a morte dei signori Cornelio e Giovanni de Witt.

    - Staremo a vedere - rispose con freddezza Sua Altezza. - Dio soltanto

    può sapere ciò che passa nel cuore dell'uomo.

    L'ufficiale guardò di sottecchi il viso  impassibile  del  compagno  e

    impallidì.

    Quest'ufficiale era al tempo stesso un brav'uomo e un uomo coraggioso.

    Dal loro nascondiglio il principe e l'ufficiale continuavano a sentire

    le grida e il tramestio della folla che saliva le scale del palazzo di

    città.

    Poi  s'intese  questo  rumore  uscire e diffondersi sulla piazza dalle

    finestre di quella sala con  balcone  dalla  quale  erano  comparsi  i

    signori   Bowelt   e   d'Asperen;   costoro   erano  subito  rientrati

    all'interno,  senza dubbio per il timore che  il  popolo,  dando  loro

    qualche urtone, non li facesse precipitare dal balcone.

    Poi  si  videro  ombre  tumultuose  passare  dietro  i vetri di queste

    finestre.

    La grande sala del consiglio si andava riempiendo.

    All'improvviso il  rumore  s'arrestò;  poi,  di  nuovo  all'improvviso

    raddoppiò   d'intensità,   e  giunse  ad  un  tal  grado  da  sembrare

    un'esplosione che fece tremare l'edificio fino alla sua cima.

    Poi il torrente riprese a rotolare attraverso gallerie e scaloni  fino

    al  portone,  sotto  la  volta  del  quale lo si vide sbucare come una

    tromba marina.

    Alla testa del primo gruppo volava,  piuttosto che egli non  corresse,

    un uomo odiosamente sfigurato dalla gioia.

    Era il chirurgo Tickelaer.

    - Lo abbiamo! Lo abbiamo! - gridava, agitando un foglio.

    - Hanno ottenuto l'ordine! - mormorò l'ufficiale allibito.

    Bene,  sono  a  posto  -  disse tranquillamente l'Altezza.  - Mio caro

    colonnello, voi non sapevate se il signor Bowelt era un brav'uomo o un

    uomo coraggioso. Non è né l'uno né l'altro.

    Poi continuando a seguire con gli occhi,  senza batter  ciglio,  tutta

    quella folla che rotolava davanti a lui:

    Adesso  torniamo  al  Buytenhof,  colonnello  -  disse.  -  Credo  che

    assisteremo a uno strano spettacolo.

    L'ufficiale s'inchinò e seguì il suo signore senza fiatare.

    Sulla piazza e davanti alla  prigione  la  folla  era  immensa,  ma  i

    cavalieri di de Tilly riuscivano a contenerla.

    Ben presto il conte vide i reduci dal palazzo di città arrivare con la

    velocità e l'impeto di una mareggiata.

    Nello stesso tempo scorse il foglio che veniva agitato in aria, fra le

    armi levate e i pugni chiusi.

    - Ehi, - disse levandosi in arcione e toccando col pomo della spada il

    suo luogotenente. - Temo che quei miserabili abbiano l'ordine.

    - Infami vigliacchi! - gridò il luogotenente.

    La  compagnia  dei  borghesi,  con  un  urlo di gioia,  avanzò verso i

    cavalieri con le armi abbassate.

    - Alt! - gridò il conte.  - Non toccate la cavezza dei miei cavalli se

    non volete che vi carichiamo.

    - Ecco l'ordine! - gridarono cento voci insolenti.

    De  Tilly  prese il documento,  gli diede un'occhiata e rispose a voce

    alta:

    - Coloro che hanno firmato quest'ordine  sono  i  veri  carnefici  del

    signor  Cornelio  de  Witt.  Preferirei  perdere le mani piuttosto che

    firmare una simile infamia. Un momento - aggiunse poi, respingendo con

    l'impugnatura della spada l'uomo che voleva riprendergli il foglio.  -

    Documenti  come questo sono importanti e bisogna conservarli.  - Piegò

    il foglio e lo ripose con cura nel giustacuore.

    - Cavalieri di Tilly!  - gridò poi,  volgendosi ai suoi  uomini.  Per-

    fila-destr!  E adesso,  - aggiunse a voce bassa, ma in modo che le sue

    parole non sfuggirono a tutti - fate il vostro lavoro, assassini!

    Un grido d'odio e di gioia feroce accolse la partenza della truppa.

    I cavalieri sfilavano lentamente.

    Il conte restò alla retroguardia per tener fronte fino all'ultimo alla

    marmaglia ebbra che avanzava.

    Come si vede,  Giovanni de Witt non aveva esagerato il pericolo quando

    aveva affrettato la partenza del fratello.

    Cornelio scese le scale che portavano al cortile appoggiato al braccio

    dell'ex gran pensionario.

    Rosa li aspettava da basso tutta tremante.

    - Signor Giovanni, quale disgrazia!

    - Che c'è, bambina mia? - domandò de Witt.

    -  Dicono  che  sono  andati all'Hoogstraet per farsi dare l'ordine di

    allontanare i soldati del conte de Tilly.

    - Oh,  oh!  Davvero,  se i cavalieri se ne vanno la nostra  situazione

    diventa grave...

    - Vorrei darvi un consiglio... - disse la giovinetta, tremando.

    -  Parla,  bambina  mia.  Non  vi sarebbe nulla di strano,  che Dio mi

    consigliasse per bocca tua.

    - Ebbene, signor Giovanni, io non uscirei sulla strada principale.

    - E perché questo, dal momento che i cavalieri di Tilly sono sempre al

    loro posto?

    - Sì ma,  finché non sarà revocato,  hanno l'ordine di restare dinanzi

    alla prigione.

    - Senza dubbio.

    -  Ne  avete  voi  uno,  perché  vi accompagnino fino all'uscita dalla

    città?

    - No.

    - Ebbene, appena avrete superato i primi cavalieri, cadrete nelle mani

    del popolo.

    - Ma la milizia borghese?

    - Oh, la milizia borghese è la più rabbiosa!

    - Che fare allora?

    - Al vostro posto, signor Giovanni,  - continuò timidamente la ragazza

    -  uscirei  dalla postierla.  Dà su una strada deserta,  poiché stanno

    tutti nella strada  principale,  in  attesa  dinanzi  all'ingresso,  e

    raggiungerei la porta della città per la quale fuggire.

    - Ma mio fratello non potrà camminare.

    - Tenterò - rispose Cornelio con espressione di sublime fortezza.

    - Ma non avete la vostra carrozza? - domandò la ragazza.

    - La carrozza è là, dinanzi all'ingresso principale.

    - No - rispose la fanciulla.  - Ho pensato che il vostro cocchiere era

    un uomo di fiducia e gli ho detto di andarvi ad  aspettare  all'uscita

    della postierla.

    I  due  fratelli  si  scambiarono  uno  sguardo  commosso,  che poi si

    concentrò con riconoscenza sulla fanciulla.

    - Ma bisogna vedere se Grifo vorrà aprirci  quella  porta  osservò  il

    gran pensionario.

    - Oh no, egli non lo vorrà proprio - disse Rosa.

    - E allora?

    -  Allora  io  ho  previsto  il  suo  rifiuto  e poco fa,  mentre egli

    discuteva dalla  finestra  della  prigione  con  un  soldato,  gli  ho

    sottratto la chiave.

    - E c'è l'hai questa chiave?

    - Eccola, signor Giovanni.

    -  Bambina  mia,  -  disse  Cornelio  -  non  ho  nulla  da  darti per

    ricompensarti di ciò che hai fatto per noi,  nulla,  tranne la  Bibbia

    che  troverai nella mia camera.  E' l'ultimo regalo di un uomo onesto.

    Spero che ti porti fortuna.

    - Grazie,  signor Cornelio,  la terrò  sempre  con  me  -  rispose  la

    ragazza.

    E aggiunse con un sospiro: - Che peccato che io non sappia leggere!

    - Il clamore aumenta,  ragazza mia - interloquì Giovanni;  - credo che

    non ci sia tempo da perdere.

    - Venite - disse la bella frisona,  e guidò i due fratelli  attraverso

    un corridoio interno, verso il lato opposto della prigione.

    Sempre  guidati  da  Rosa,  scesero  uno  scalone  di  dodici gradini,

    attraversarono un piccolo cortile chiuso da bastioni merlati,  e  dopo

    che  si  fu  aperta  la  porta di cinta si ritrovarono dall'altro lato

    della prigione nella strada  deserta,  dinanzi  alla  vettura  che  li

    aspettava con il predellino già abbassato.

    - Presto,  presto,  signori!  - gridò il cocchiere spaventato.  Non li

    sentite?

    Dopo aver fatto salire Cornelio,  il gran pensionario si rivolse  alla

    fanciulla.

    -  Addio,  bambina  mia  -  disse;  -  le  mie  parole  non potrebbero

    esprimerti in modo adeguato la nostra riconoscenza.  Ti  raccomando  a

    Dio, il quale si ricorderà, io spero, di ciò che hai fatto per salvare

    la vita di due uomini.

    Rosa baciò rispettosamente la mano che il gran pensionario le tendeva.

    - Andate, andate - esclamò. - Sembra che stiano sfondando il portone.

    Giovanni de Witt balzò rapidamente nella carrozza, prese posto accanto

    al  fratello  e chiuse lo sportello,  gridando al cocchiere: - Al Tol-

    Hek!

    Il Tol-Hek  era  la  porta  della  città  che  dava  sulla  strada  di

    Scheveningen,  il  piccolo porto in cui aveva gettato l'ancora la nave

    che doveva portare in salvo i de Witt. La carrozza partì al galoppo di

    due focosi cavalli fiamminghi e portò via con sé i fuggitivi.

    Rosa li seguì finché ebbero girato l'angolo.

    Allora rientrò per chiudersi la porta alle spalle e  gettò  quindi  la

    chiave in un pozzo.

    Il rumore che aveva fatto temere a Rosa che il popolo stesse sfondando

    la  porta  era  in  realtà quello provocato dal popolo che,  dopo aver

    fatto evacuare la piazza della  prigione,  si  precipitava  contro  la

    porta.

    Per  quanto  solida  essa  fosse,  e  per  quanto  il carceriere Grifo

    (bisogna dargliene il merito) si rifiutasse  ostinatamente  di  aprire

    tale  porta,  ci  si  rendeva  conto  che essa non avrebbe resistito a

    lungo,  e Grifo,  tutto impallidito,  si stava domandando se non fosse

    meglio spalancare e non far mandare in pezzi la porta, quando si sentì

    dolcemente tirare l'abito Girandosi, vide Rosa.

    - Li senti, quegli energumeni? - esclamò.

    - Li sento così bene, padre mio, che al vostro posto io...

    - Tu apriresti, non è vero?

    - No, lascerei sfondare il portone.

    - Ma mi uccideranno.

    - Sì, se vi vedono.

    - E come potrebbero non vedermi?

    - Nascondetevi.

    - E dove?

    - Nella segreta.

    - E tu, bambina mia?

    - Io,  padre mio, scenderò con voi. Chiuderemo la porta sopra di noi e

    quando essi avranno lasciato la prigione,  ebbene,  noi  usciremo  dal

    nascondiglio.

    - Hai ragione,  perbacco - esclamò Grifo;  - ce n'è del cervello nella

    tua testolina.

    Poi mentre la porta cominciava a cedere tra le esclamazioni  di  gioia

    del popolaccio.  - Venite,  venite,  padre mio - esclamò Rosa, aprendo

    una piccola botola.

    - E i nostri prigionieri?

    -  Dio  veglierà  su  di  loro,   padre  mio  -  disse  la  fanciulla;

    permettetemi di vegliare su di voi.

    Grifo seguì la figliola, e la botola ricadde sulla loro testa, proprio

    nel  momento in cui la porta veniva sfondata e consentiva il passaggio

    alla folla.

    D'altronde,  la cella in cui Rosa faceva  scendere  suo  padre  e  che

    veniva   chiamata   la  segreta  offriva  un  sicuro  rifugio  ai  due

    personaggi,  che ora dovremo abbandonare per un  istante,  poiché  era

    conosciuta solo dalle autorità, che vi rinchiudevano talvolta qualcuno

    di  quei  grandi  colpevoli  per  i  quali  si  teme  una rivolta o un

    tentativo di sequestro.

    Il popolo si precipitò nella prigione gridando:

    - Morte ai traditori! Alla forca Cornelio de Witt! A morte! A

    morte!

    CAPITOLO QUARTO.

    I MASSACRATORI.

    Il giovane, sempre riparato dal grande cappello,  sempre appoggiato al

    braccio  dell'ufficiale,  sempre  nell'atto di tergersi la fronte e le

    labbra col fazzoletto,  il giovane solo e immobile,  in un angolo  del

    Buytenhof, sperduto nell'ombra di una tettoia che riparava una bottega

    chiusa, stava a guardare lo spettacolo offerto da quella folla furiosa

    e che pareva ormai prossima a sciogliersi.

    - Oh, - disse all'ufficiale - credo che voi aveste ragione, van Deken:

    l'ordine  che  i deputati hanno sottoscritto è un vero ordine di morte

    del signor Cornelio.  Sentite  questa  folla?  detestano  veramente  i

    signori de Witt!

    -In verità, - disse l'ufficiale - non ho mai udito clamori del genere.

    -  Si  deve ritenere che abbiano scoperto la prigione del nostro uomo.

    Ah, guardate: quella finestra non è quella in cui è stato rinchiuso il

    signor Cornelio?

    In realtà un uomo afferrava a piene mani e scuoteva  violentemente  la

    grata  di ferro che chiudeva la finestra della cella di Cornelio e che

    questi aveva lasciata da non più di dieci minuti.

    - Ehi! Ehi! - gridava quest'uomo - non c'è più!

    - Come,  non c'è più!  - esclamarono dalla strada coloro  che  essendo

    arrivati   per   ultimi   non  potevano  entrare  nella  prigione  che

    traboccava.

    - No,  non c'è più -  ripeteva  l'uomo  imbestialito.  -  Deve  essere

    scappato.

    - Che dice quell'uomo? - domandò il principe, impallidendo.

    -  Oh,  monsignore,  dice una cosa che sarebbe meravigliosa,  se fosse

    vera!

    - Certo,  sarebbe una splendida notizia - rispose il giovane.  Ma  non

    può essere vera, purtroppo.

    - Eppure... guardate! - esclamò l'ufficiale.

    Infatti, altri visi contorti dall'ira apparvero dietro alle sbarre.

    -  Fuggito!  Si  è  messo in salvo!  - Inseguiamolo!  Raggiungiamolo!-

    urlava la folla.

    - Monsignore,  - disse l'ufficiale - sembra che Cornelio de  Witt  sia

    veramente riuscito a fuggire.

    -  Dalla  prigione forse - rispose il principe,  - ma non dalla città.

    Vedrete,  van Deker,  che quel poveretto troverà chiusa la  porta  che

    crede aperta.

    - E' stato dunque dato l'ordine di chiudere le porte della città?

    - No, non credo. Chi avrebbe potuto dare un simile ordine?

    - E allora che cosa ve lo fa supporre?

    - Ci sono delle fatalità - rispose distrattamente il principe di cui i

    grandi uomini cadono spesso vittime.

    L'ufficiale sentì un brivido corrergli per le vene. Aveva compreso che

    il  prigioniero,  in  un  modo  o  in un altro,  era irrimediabilmente

    perduto.

    Cornelio e Giovanni, intanto, percorrevano a velocità ridotta, per non

    dare nell'occhio,  la strada che porta al Tol-Hek.  Quando giunsero in

    vista  della porta che doveva schiuder loro la via della salvezza,  il

    cocchiere impaziente mise i cavalli al galoppo. Poi,  improvvisamente,

    tirò le redini.

    - Che cosa accade? - domandò Giovanni affacciandosi allo sportello.

    - Oh, signori miei, - si lamentò il cocchiere - accade che...

    Il terrore soffocava la voce del brav'uomo.

    - Suvvia, cosa c'è? - disse il gran pensionario.

    - C'è che il cancello è chiuso.

    -  Come,  il  cancello  è  chiuso?  Non c'è l'abitudine di chiudere il

    cancello durante il giorno.

    - Guardate voi stesso.  - Giovanni de Witt si sporse dalla  vettura  e

    vide che il cancello era effettivamente chiuso

    - Va avanti lo stesso - disse Giovanni. - Ho con me il lasciapassare e

    il custode ci aprirà.

    La  vettura riprese la sua corsa,  ma ci si accorgeva che il cocchiere

    non spronava più i cavalli con la medesima sicurezza.

    Inoltre,  mentre cacciava fuori il capo dalla  portiera,  Giovanni  de

    Witt era stato visto e riconosciuto da un birraio che,  in ritardo sui

    suoi colleghi,  chiudeva in tutta fretta la sua bottega per  andare  a

    raggiungere gli altri al Buytenhof.

    Lanciò  un  grido  di  sorpresa  e  corse velocemente dietro due altri

    uomini che correvano dinanzi a lui.

    Nello spazio di cento passi li raggiunse  e  cominciò  a  parlare  con

    loro;  i  tre  uomini  si  fermarono  a  guardare  la  vettura  che si

    allontanava,  ancora poco sicuri  di  ciò  che  essa  racchiudeva.  La

    vettura nel frattempo era arrivata al Tol-Hek.

    - Aprite! - gridò il cocchiere.

    - Aprire!  - esclamò il custode comparendo sulla porta della sua casa.

    - Aprire... e con che cosa?

    - Ma con la chiave, perbacco! - disse il cocchiere.

    - Con la chiave, certo, ma bisognerebbe averla.

    - Come? Non avete la chiave della porta? - domandò il cocchiere.

    - No.

    - E che cosa ne avete fatto, allora?

    - Diavolo! Me l'hanno presa!

    - Ma chi, dunque?

    - Qualcuno che evidentemente  desiderava  che  nessuno  uscisse  dalla

    città.

    - Amico mio,  - disse il gran pensionario affacciandosi allo sportello

    per tentare un'estrema audacia - amico mio,  sono io che vi chiedo  la

    chiave,  io Giovanni de Witt, che sto accompagnando mio fratello verso

    l'esilio.

    -  Ah,   signor  de  Witt,   sono  disperato  -  gridò  il   guardiano

    precipitandosi  verso  la  carrozza.  -  Vi giuro sul mio onore che la

    chiave mi è stata presa!

    - Quando?

    - Stamane.

    - Da chi?

    - Da un giovane di circa ventidue anni, pallido e magro.

    - E perché gliel'avete consegnata?

    - Aveva un ordine firmato.

    - Firmato da chi?

    - Dai signori del palazzo di città.

    - Via,  - interloquì a questo  punto  Cornelio,  sereno  come  sempre-

    sembra che siamo irrimediabilmente perduti.

    - Sai se la medesima precauzione è stata presa dappertutto?

    - Non lo so.

    - Andiamo - disse Giovanni al cocchiere;  - poiché Dio ordina all'uomo

    di fare tutto  il  possibile  per  conservare  la  propria  esistenza,

    dirigiti verso un'altra porta.

    Poi,  mentre il cocchiere faceva girare la carrozza,  aggiunse rivolto

    al custode:

    - Grazie della tua buona volontà, amico mio; l'intenzione ha il merito

    dell'azione; hai avuto l'intenzione di salvarci e dinanzi al Signore è

    come se ci fossi riuscito.

    - Ah! - gridò il custode - guardate laggiù!

    - Passa attraverso quel gruppo,  - ordinò Giovanni al cocchiere e  poi

    svolta a sinistra, è l'unica speranza che ci rimane!

    Il  gruppo  di  cui  parlava  Giovanni  si era raccolto intorno ai tre

    uomini che abbiamo visto fermarsi a guardare la carrozza e che durante

    il  colloquio  di  Giovanni  col  custode  si  era  andato   via   via

    ingrossando.

    I nuovi arrivati dimostravano intenzioni ostili.

    Quando  la carrozza si diresse verso di loro,  le sbarrarono la strada

    gridando: - Ferma! Ferma!

    Il cocchiere si chinò e li colpì con la frusta.

    I fratelli de Witt, dall'interno, non videro nulla, ma sentirono ad un

    certo punto i cavalli che si impennavano,  dando una forte scossa alla

    carrozza.  Vi  fu  un  attimo di sosta.  Poi il veicolo riprese la sua

    corsa, passando sopra qualcosa di rotondo e di cedevole, come il corpo

    di un uomo disteso, e s'allontanò tra le bestemmie.

    - Oh!  - esclamò Cornelio - temo  che  abbiamo  commesso  qualcosa  di

    irreparabile!

    - Al galoppo! Al galoppo! - gridò Giovanni.

    Malgrado quest'ordine, il cocchiere si arrestò bruscamente.

    - Ebbene? - domandò Giovanni.

    - Non vedete? - rispose il cocchiere.

    Giovanni guardò.

    La  folla  che  si era radunata davanti al Buytenhof avanzava rapida e

    urlante verso la carrozza sulla via che questa doveva percorrere.

    - Mettiti in salvo -  ordinò  Giovanni  al  cocchiere.  -  E'  inutile

    proseguire. Siamo perduti.

    - Eccoli, eccoli! - gridarono contemporaneamente cinquecento voci.

    - Sì,  eccoli,  i traditori, gli omicidi, gli assassini! risposero gli

    inseguitori della carrozza,  che correvano verso  gli  altri  portando

    sulle braccia il corpo sanguinante di uno dei loro compagni,  travolto

    dalla carrozza mentre tentava di arrestare i cavalli.

    Era sul suo corpo che  i  due  fratelli  avevano  sentito  passare  la

    vettura.

    Il cocchiere si fermò,  ma non volle mettersi in salvo,  nonostante le

    insistenze del suo signore.

    Subito dopo la carrozza venne circondata dalla folla  che  veniva  dal

    Buytenhof  e  dagli  uomini  che  l'avevano inseguita dal Tol-Hek.  Un

    maresciallo abbatté con un colpo di mazza uno dei cavalli.

    In quel momento l'imposta di una finestra  venne  socchiusa  lasciando

    intravedere  il  viso livido e gli occhi torvi del giovane,  fissi sul

    terribile spettacolo.

    Dietro a lui compariva la testa dell'ufficiale.

    -  Mio  Dio,  mio  Dio!  Monsignore,  che  cosa  accadrà?   -  domandò

    l'ufficiale.

    - Qualcosa di tremendo, certamente - rispose il principe.

    -   Ah!   vedete,   monsignore,   afferrano  nella  carrozza  il  gran

    pensionario, lo picchiano, lo feriscono!

    - Quella gente deve proprio essere esasperata - osservò il giovane col

    suo solito tono impassibile.

    - Ecco che tirano fuori Cornelio,  che è già ferito e  mutilato  dalla

    tortura. Oh! Guardate! Guardate!

    - Sì, è proprio Cornelio.

    L'ufficiale emise un debole grido e volse il capo.

    In  quel  momento,  sul  predellino  della  carrozza,  il  Ruart aveva

    ricevuto un colpo dato con una sbarra di ferro e  ne  aveva  avuto  il

    cranio spezzato.

    Tentò di rialzarsi, ma ricadde.

    Gli  assalitori  lo  presero  per  i piedi e lo tirarono in mezzo alla

    folla,  che si aprì per ricevere il corpo esanime: lasciava dietro  di

    sé una scia di sangue.

    Il giovane, cosa che sarebbe parsa impossibile, impallidì maggiormente

    e per un istante le palpebre scesero a velargli lo sguardo.

    L'ufficiale vide questo segno di commozione e cercò di approfittarne.

    - Venite, venite, monsignore - esclamò; - stanno per assassinare anche

    il gran pensionario!

    Ma il giovane aveva già riaperto gli occhi.

    -  In  verità,   -  disse  -  questo  popolo  è  implacabile.   Non  è

    consigliabile tentare di tradirlo.

    - Monsignore,  - disse l'ufficiale -  non  si  potrebbe  salvare  quel

    pover'uomo che ha allevato Vostra Altezza?  Se c'è un mezzo, ditelo, e

    anche se dovessi perdere la vita...

    Guglielmo d'Orange,  poiché era lui,  aggrottò la  fronte  in  maniera

    sinistra, velò lo sguardo acceso di collera e rispose:

    - Colonnello van Deken, vi prego di andare in cerca dei miei soldati e

    di farli armare, per fronteggiare ogni eventualità.

    -  Ma devo dunque lasciare Vostra Altezza sola,  al cospetto di questi

    assassini?

    - Non preoccupatevene più di quanto non me ne preoccupi  io  stesso  -

    disse bruscamente il principe. - Andate.

    L'ufficiale  corse  via  con  una  rapidità  dettata  non  solo  dalla

    disciplina,   ma  soprattutto   dal   desiderio   di   non   assistere

    all'assassinio dell'altro fratello.

    Giovanni,  che  con un supremo sforzo aveva raggiunto la soglia di una

    casa vicina, barcollò sotto i colpi infertigli da ogni lato e domandò:

    - Mio fratello? Dov'è mio fratello?

    Uno dei forsennati gli gettò via con un pugno il  cappello;  un  altro

    gli  mostrò  le  mani  insanguinate,  con  le  quali  aveva massacrato

    Cornelio. Era accorso per non perdere l'occasione di ammazzare il gran

    pensionario;  intanto che si trascinava verso il patibolo il  cadavere

    di quello che era già morto.

    Giovanni emise un lamento e si coprì gli occhi.

    -  Ah,  tu  chiudi  gli  occhi!  - gridò uno dei soldati della guardia

    borghese. - Te li aprirò io!

    E lo colpì in viso con una picca, che fece sprizzare il sangue

    - Mio fratello! - gridava Giovanni de Witt, che,  accecato dal sangue,

    tentava di vedere che cos'era capitato a Cornelio.

    - Va' a raggiungerlo - urlò uno degli assassini e gli mise alle tempie

    il suo moschetto, premendo il grilletto.

    Il  colpo non partì.  Allora il forsennato prese l'arma per la canna e

    colpì Giovanni de Witt col calcio.

    Giovanni de Witt barcollò e cadde ai suoi piedi.

    Ma rialzandosi ancora con uno sforzo sovrumano gridò:

    - Mio fratello!

    La sua voce era  così  straziante  che  il  giovane  chiuse  l'imposta

    davanti a sé.

    Restava  ben  poco  da  vedere  ormai.  Un  terzo  assassino  sparò  a

    bruciapelo un colpo di pistola che  fece  saltare  le  cervella  della

    vittima.

    Giovanni de Witt cadde per non rialzarsi più.

    Allora  ognuno  di  quei miserabili,  ringalluzzito per quella caduta,

    volle scaricare la propria arma sul cadavere.  Ciascuno volle dare  il

    suo  colpo  di  mazza,  di  spada  o  di coltello,  ciascuno volle far

    sprizzare la sua goccia di sangue, strappare un pezzo di vestito.

    Poi quando tutti e due furono  ben  assassinati,  ben  straziati,  ben

    spogliati,  la  folla  li  trascinò  nudi e sanguinanti ad un patibolo

    improvvisato, su cui dei carnefici dilettanti li appesero per i piedi.

    Allora si fecero avanti i più vigliacchi,  i quali,  non avendo  osato

    colpire  la carne viva,  fecero a pezzi la carne già morta,  poi se ne

    andarono in giro per la città a vendere dei piccoli pezzi di  Giovanni

    e  di  Cornelio  a  dieci  soldi  il  pezzo.  Non  possiamo dire se il

    giovanotto vide la fine della terribile  scena  attraverso  l'apertura

    quasi impercettibile dell'imposta,  ma nel momento stesso in cui i due

    martiri venivano appesi alla forca,  egli passava attraverso la  folla

    che era troppo occupata nella faccenda che stava portando gioiosamente

    a termine per badare a lui e raggiungeva il Tol-Hek, sempre sbarrato.

    - Ah! signore, - gridò il custode - mi riportate la chiave?

    - Sì, amico mio, eccola - rispose il giovane.

    -  Che  disgrazia che non me l'abbiate portata una mezz'ora fa sospirò

    il guardiano.

    - Perché?

    - Perché avrei potuto aprire ai signori de  Witt.  Trovando  la  porta

    chiusa  furono  costretti a tornare indietro e caddero così nelle mani

    dei loro inseguitori.

    - La porta! La porta! - gridò in quel momento una voce affannosa.

    Il principe si volse e riconobbe il colonnello van Deken.

    - Siete voi,  colonnello?  - disse.  - Non siete ancora  uscito  dalla

    città? Non ubbidite troppo sollecitamente ai miei ordini...

    - Monsignore,  - rispose il colonnello - questa è la terza porta a cui

    mi presento. Le altre due le ho trovate chiuse.

    - Questo brav'uomo ci aprirà  questa.  Apri,  amico  mio  -  disse  il

    principe  al  custode  il  quale  era rimasto allibito udendo chiamare

    «monsignore» quel giovanotto pallido a cui si era  rivolto  con  tanta

    familiarità.

    Poi,  per  riparare alla sua mancanza,  si precipitò ad aprire il Tol-

    Hek, che gemette girando sui cardini.

    -  Monsignore  vuole  il  mio  cavallo?  -  domandò  il  colonnello  a

    Guglielmo.

    - Grazie, colonnello, credo di avere una cavalcatura qui vicino.

    Trasse  dalla  tasca  un fischietto d'oro che a quel tempo serviva per

    chiamare i domestici e vi soffiò dentro,  cavandone un suono  acuto  e

    prolungato,  che  fece  accorrere  uno  staffiere a cavallo,  il quale

    conduceva un altro cavallo sellato.

    Guglielmo balzò in sella senza alcun aiuto e spronò, dirigendosi verso

    la strada di Leyda.

    Quando l'ebbe raggiunta, si volse.

    Il colonnello lo seguiva a pochi metri di distanza.

    Il principe gli accennò di mettersi al suo fianco.  - Sapete che  quei

    ribaldi  hanno ucciso anche Giovanni de Witt,  dopo Cornelio?- domandò

    senza fermarsi.

    - Ah!  monsignore,  - rispose tristemente il colonnello preferirei che

    Vostra  Altezza avesse ancora quei due ostacoli da superare,  prima di

    diventare statolder di Olanda.

    - Certo sarebbe stato meglio che ciò che è avvenuto non fosse capitato

    - rispose il giovane;  - ma ciò che è fatto è  fatto,  e  noi  non  ne

    abbiamo colpa. Sproniamo, colonnello, per raggiungere Alphen prima del

    messaggero che gli Stati invieranno certamente al campo.

    Il  colonnello  si inchinò e lasciò avanzare il principe,  tornando al

    posto che occupava prima che egli gli avesse rivolto la parola.

    - Ah!  - mormorò con espressione cattiva  Guglielmo  d'Orange,  mentre

    piantava  gli  speroni  nei  fianchi  del cavallo,  - vorrei vedere la

    faccia di Luigi,  il Re Sole,  quando verrà a sapere come  sono  stati

    trattati i suoi cari amici de Witt!  Oh! Sole, sole, com'è vero che mi

    chiamo Guglielmo il Taciturno, sole, bada ai tuoi raggi!

    E il giovane principe,  l'accanito rivale del grande re,  lo statolder

    ancor  ieri  dubitoso  della  propria  potenza,  al  quale  i borghesi

    dell'Aia avevano fatto un piedistallo coi cadaveri di  Giovanni  e  di

    Cornelio  de  Witt,  due principi nobili tanto davanti agli uomini che

    davanti a Dio, galoppò via sul suo generoso destriero.

    CAPITOLO QUINTO.

    IL COLTIVATORE DI TULIPANI E IL SUO VICINO.

    Mentre i borghesi dell'Aia facevano a pezzi i cadaveri di  Giovanni  e

    di Cornelio e mentre Guglielmo d'Orange, dopo essersi assicurato che i

    suoi antagonisti erano morti,  galoppava sulla strada di Leyda seguito

    dal colonnello van Deken,  che egli trovava un  po'  troppo  pieno  di

    compassione  per  continuare  a  dargli  la confidenza con cui l'aveva

    onorato fino allora, Craeke, il fedele servitore, ignaro dei terribili

    avvenimenti che si erano verificati dopo la sua  partenza,  correva  a

    cavallo sulle strade alberate, fuori città.

    Quando  ritenne  di  essersi  allontanato abbastanza,  per non destare

    sospetti,  lasciò il cavallo in una stalla e proseguì  il  viaggio  in

    battello,  per  i canali sinuosi diramantisi dal fiume,  che stringono

    nella loro umida carezza le belle isole verdi di salici,  di giunchi e

    di erbe fiorite e popolate di grassi armenti pascolanti al sole.

    Craeke riconobbe da lungi Dordrecht, la ridente città, ai piedi di una

    collina  disseminata  di mulini.  Vide le belle case rosse decorate di

    linee bianche,  a specchio dell'acqua,  i  balconi  ornati  di  serici

    tappeti  ricamati  in  oro,   vere  meraviglie  giunte  dalla  Cina  e

    dall'India e, accanto ai tappeti, le grandi lenze, trappole permanenti

    per le voraci anguille attirate dai resti di  cibo  che  gli  abitanti

    gettano nell'acqua dalle finestre.

    Craeke,  dal ponte del suo battello,  poteva vedere, attraverso le ali

    dei mulini in movimento,  la casa bianca e rosa che doveva raggiungere

    per compiere la sua missione.  Questa casa nascondeva i suoi comignoli

    in una cortina di pioppi e spiccava sullo sfondo cupo di un  bosco  di

    grandi olmi.  La sua posizione era tale che i raggi del sole,  cadendo

    su di essa come attraverso un imbuto,  potevano asciugare,  scaldare e

    fecondare  persino  le nebbie che la barriera di alberi non riusciva a

    tener lontane al mattino e alla sera,  quando  spirava  il  vento  dal

    fiume.

    Sbarcato in mezzo al traffico abituale della città,  Craeke si diresse

    subito  verso  la  casa  di  cui  noi   offriremo   ai   lettori   una

    indispensabile descrizione.

    Bianca,  nitida,  rilucente,  lavata  e lucidata tanto all'esterno che

    all'interno, questa casa ospitava un felice mortale.

    Questo felice mortale, questa "rara avis", come dice Giovenale. era il

    dottor Cornelius van Baerle,  figlioccio di Cornelio.  Egli abitava la

    casa che abbiamo descritta,  fin dall'infanzia;  era la casa natale di

    suo padre e di suo  nonno,  nobili  mercanti  della  nobile  città  di

    Dordrecht.

    Il  signor van Baerle padre aveva guadagnato commerciando con le Indie

    trecento o quattrocentomila fiorini,  che il signor van Baerle  figlio

    aveva  trovato  intatti  alla  morte  dei  suoi buoni e cari genitori,

    nell'anno 1668.  Erano tutti in monetine,  alcune del 1640 e altre del

    1610: il che dimostrava che si trattava di fiorini di van Baerle padre

    e   van   Baerle   nonno.    Questi   quattrocentomila   fiorini   non

    rappresentavano che il danaro liquido,  poiché Cornelius  van  Baerle,

    l'eroe della nostra storia, aveva dei beni in provincia che gli davano

    una rendita di diecimila fiorini circa.

    Quando  quel  degno  cittadino che era il padre di Cornelius stava per

    passare a miglior vita, tre mesi dopo la morte della moglie,  la quale

    sembrò  precederlo unicamente per spianargli il cammino nell'al di là,

    così come glielo  aveva  spianato  in  vita,  si  rivolse  al  figlio,

    abbracciandolo per l'ultima volta:

    -  Mangia,  bevi  e  spendi  il tuo denaro,  se vuoi vivere veramente,

    perché lavorare tutto il giorno seduto su una sedia di legno o su  una

    poltrona  di  cuoio,  in un laboratorio o in magazzino,  non è vivere.

    Anche tu dovrai morire un giorno,  e se non avrai avuto la fortuna  di

    avere  dei  figli,  i  miei  fiorini  finiranno nelle mani di un nuovo

    padrone e ne saranno stupiti,  quei bei fiorini nuovi  che  non  hanno

    conosciuto  finora  che  me,  mio  padre  e  colui  che li ha fusi.  E

    soprattutto non imitare il tuo padrino, Cornelio de Witt,  il quale si

    è gettato nella politica,  la peggiore delle carriere, e che un giorno

    o l'altro finirà male.

    Poi era morto, il degno signor van Baerle, lasciando nella desolazione

    suo figlio Cornelius, il quale amava pochissimo i fiorini e moltissimo

    il padre.

    Cornelius così restò solo nella grande casa.

    Il suo padrino Cornelio gli offrì invano  di  entrare  nella  pubblica

    amministrazione,  invano  cercò  di  farlo baciare dalla gloria quando

    Cornelius per obbedire al padrino,  s'imbarcò con de Ruyter  (11)  sul

    vascello   "Le   Sette  Province"  che  era  la  nave  ammiraglia  dei

    centotrentanove  bastimenti  coi  quali  il  grande  marinaio   doveva

    affrontare    da   solo   le   forze   collegate   della   Francia   e

    dell'Inghilterra.  Quando Cornelius,  sotto la guida del pilota Léger,

    giunse a un tiro di schioppo dal vascello "Il Principe", sul quale era

    imbarcato il duca di York,  fratello del re d'Inghilterra; quando vide

    il fulmineo attacco dell'ammiraglio Ruyter costringere il duca di York

    a trasferirsi in tutta fretta sulla nave "San Michele"; quando vide il

    "San  Michele"  lasciare  il  combattimento,  reso  inservibile  dalle

    artiglierie olandesi;  quando scorse un altro bastimento, il "Conte di

    Sanwick",    saltare   in   aria   e   quattrocento   marinai   perire

    nell'esplosione  e  fra  le  onde;  quando ebbe visto alla fine che la

    battaglia costata venti navi,  tremila morti e cinquemila feriti,  non

    era  stata  decisiva  e  che  ognuno  dei contendenti si attribuiva la

    vittoria e che bisognava ricominciare  daccapo,  poiché  tutta  quella

    rovina  non  era  servita  che ad aggiungere un nome: «la battaglia di

    Southwood Bay» (12) alla lista delle battaglie;  quando ebbe calcolato

    il  tempo  che un uomo perde a tapparsi occhi e orecchi per riflettere

    mentre i suoi simili si scambiano cannonate,  Cornelius disse addio  a

    Ruyter,  al Ruart de Pulten e alla gloria, baciò le ginocchia del gran

    pensionario per il quale nutriva una profonda venerazione,  e  rientrò

    nella sua casa di Dordrecht,  ricco del suo acquisito riposo, dei suoi

    ventotto anni, di una salute di ferro, di una vista acuta e, oltre che

    dei suoi quattrocentomila fiorini di capitale  e  dei  suoi  diecimila

    fiorini  di rendita,  ricco di quella convinzione che l'uomo ha sempre

    ricevuto troppo dal cielo per  essere  felice  e  abbastanza  per  non

    esserlo.

    Dopo  di  che,  per fabbricarsi una felicità a modo suo,  Cornelius si

    mise a studiare i vegetali e gli insetti,  raccolse e classificò tutta

    la  flora  delle isole,  trafisse tutta l'entomologia della provincia,

    compose un  trattato  manoscritto  con  illustrazioni  da  lui  stesso

    disegnate,  e  infine,  non sapendo più come impiegare il tempo e come

    spendere il proprio  danaro,  che  continuava  ad  aumentare  in  modo

    impressionante,  scelse  fra  tutte  le  manie del suo paese e del suo

    tempo una delle più eleganti  e  delle  più  costose.  S'innamorò  dei

    tulipani.

    A quei tempi, come saprete, i Fiamminghi e i Portoghesi erano giunti a

    divinizzare  i  tulipani  e a fare di questo fiore venuto dall'oriente

    ciò che nessun materialista avrebbe osato fare della razza umana,  per

    non offendere Dio.

    Ben presto,  da Dordrecht a Mons non si parlò d'altro che dei tulipani

    di "mynheer" (13) van Baerle,  e le sue aiuole,  le sue serre,  i suoi

    essiccatoi  vennero visitati come un tempo illustri viaggiatori romani

    visitavano le gallerie e la biblioteca di Alessandria.

    Van Baerle cominciò con lo spendere la sua rendita per formare la  sua

    collezione, poi ricorse ai fiorini nuovi per ampliarla; in tal modo il

    suo lavoro venne ricompensato da magnifici risultati: egli creò cinque

    nuovi  esemplari  che  chiamò  "Giovanna",  dal nome di sua madre,  il

    "Baerle",  dal nome di suo padre e il "Cornelio",  dal  nome  del  suo

    padrino;  gli  altri  nomi ci sfuggono,  ma gli amatori di tulipani li

    troveranno certamente nei cataloghi di quel tempo.

    Nei primi mesi del 1672,  Cornelio  de  Witt  venne  a  Dordrecht  per

    trascorrere qualche tempo nella vecchia casa di famiglia.  E' noto che

    Cornelio era nato a Dordrecht,  e che la famiglia de Witt era  oriunda

    di quella città.

    Cornelio  incominciava  proprio  allora  a  godere  della più assoluta

    impopolarità, per dirla con le parole di Guglielmo d'Orange.  Tuttavia

    i  buoni abitanti di Dordrecht non lo ritenevano ancora uno scellerato

    degno  della  forca,   e  se  erano  poco  contenti  del  suo   deciso

    repubblicanismo erano tuttavia fieri del suo valore personale e perciò

    gli diedero il benvenuto alle porte della città.

    Cornelio,  dopo averli ringraziati, andò a visitare la casa paterna, e

    ordinò che venissero fatte alcune riparazioni prima dell'arrivo  della

    signora de Witt e dei bambini.

    Poi  il  Ruart  si diresse verso la casa del figlioccio,  il quale era

    forse l'unico cittadino di Dordrecht che non sapesse  dell'arrivo  del

    Ruart.

    Se  Cornelio de Witt aveva fatto nascere inimicizie ed odio coltivando

    quella mala pianta che è la politica, van Baerle aveva invece raccolto

    simpatie trascurando completamente le  cure  politiche  per  lasciarsi

    assorbire dalla coltivazione dei tulipani.

    Van  Baerle  era  tanto amato dai suoi domestici e dai suoi operai che

    non poteva nemmeno supporre che esistesse al mondo un uomo  capace  di

    odiare un suo simile.

    Eppure,  e questo torna a vergogna dell'umanità,  Cornelius van Baerle

    aveva,  senza saperlo,  un nemico  più  feroce,  più  accanito  e  più

    irriconciliabile dei più arrabbiati orangisti,  avversari spietati del

    Ruart e di suo fratello,  la cui mirabile  fraternità,  rimasta  senza

    nubi  durante  la  vita,  stava  per  prolungarsi in una devozione che

    andava oltre la morte stessa.

    Nel momento in cui Cornelius cominciò  a  dedicarsi  ai  tulipani,  vi

    profuse  le rendite annuali e i fiorini di suo padre,  Cornelius aveva

    come vicino un certo Isaac Boxtel,  un borghese che fin dal giorno  in

    cui  aveva raggiunto l'età della ragione,  aveva coltivato la medesima

    passione e si sentiva svenire al solo pronunciare la  parola  "tulban"

    che,  secondo quanto assicura il "Floriste français", ossia lo storico

    più informato di questo fiore, è l'antico nome che i cingalesi usavano

    per denominare quella meraviglia della creazione che  ora  si  appella

    tulipano.

    Boxtel  non  aveva  la  fortuna  di essere ricco come van Baerle.  Con

    grandi sacrifici e con cure pazienti aveva creato nella  sua  casa  di

    Dordrecht  un  giardino  adatto  alla coltivazione,  ed era riuscito a

    ridurre il terreno nelle condizioni volute,  dando  alle  aiuole  quel

    tanto di sole e di ombra che il codice dei giardinieri prescrive.

    Isaac  conosceva la temperatura delle sue colture fino al ventesimo di

    grado.  Misurava la forza del  vento  e  l'addomesticava  in  modo  da

    sincronizzarla con l'ondeggiare degli steli dei fiori. I suoi prodotti

    incominciavano  ad avere successo.  Erano belli,  e persino ricercati.

    Molti amatori erano venuti a visitare i tulipani di Boxtel. E, infine,

    Boxtel era riuscito a lanciare nel mondo di Linneo e di Tournefort  un

    tulipano  battezzato col proprio nome.  Questo tulipano «Boxtel» aveva

    fatto strada,  aveva attraversato la Francia ed era entrato in Spagna,

    penetrando  poi  in Portogallo: il re Alfonso sesto (14),  cacciato da

    Lisbona,  si era ritirato nell'isola di Terceire in cui  si  divertiva

    non ad innaffiare i garofani,  come il gran Condé,  ma a coltivare dei

    tulipani e guardando il suddetto «Boxtel» aveva esclamato: -  Non  c'è

    male.

    Fu allora che,  improvvisamente,  in conseguenza degli studi che aveva

    fatto,  Cornelius van Baerle fu preso dalla passione per i tulipani  e

    decise  di  modificare  la  sua casa di Dordrecht facendo alzare di un

    piano una costruzione situata nel suo  giardino.  Come  risultato,  il

    giardino  di  Boxtel venne privato di un mezzo grado di calore,  senza

    contare  che  la  nuova  costruzione  attenuò  la  forza  del   vento,

    scompigliando così tutti i calcoli dell'economia orticola del vicino.

    Boxtel  però  non diede troppo peso a questa contrarietà.  Per lui van

    Baerle non era che un pittore,  e cioè un  pazzo  il  quale  tenta  di

    riprodurre  sulla  tela  le meraviglie della natura e non riesce che a

    deturparle.  Il pittore faceva alzare di un piano il  suo  studio  per

    avere una luce migliore,  ed era nel suo diritto. Il signor van Baerle

    era pittore come il signor Boxtel era coltivatore di tulipani;  avendo

    bisogno di sole per i suoi quadri,  ne prendeva però un mezzo grado ai

    tulipani del signor Boxtel.

    La legge era dalla parte del signor van Baerle. "Bene sit".

    D'altra parte Boxtel aveva  scoperto  che  il  troppo  sole  nuoce  al

    tulipano, il quale preferisce il tiepido sole del mattino e della sera

    al bruciante sole del pomeriggio.

    Egli  fu  dunque  quasi  grato  a  Cornelius  van Baerle che gli aveva

    fabbricato un riparo.

    Ma forse questo non era proprio vero del tutto e ciò che Boxtel diceva

    del suo vicino van Baerle non esprimeva per intero  il  suo  pensiero.

    Com'è  vero  che le anime nobili trovano nella filosofia delle risorse

    sconcertanti nel bel mezzo delle più grosse disgrazie!

    Ma, ahimè! Che cosa provò lo sfortunato Boxtel quando vide le finestre

    della nuova costruzione ornarsi di bulbi,  di tulipani  interrati,  di

    tulipani  in vaso,  insomma,  tutto ciò che concerne la professione di

    coltivatore maniaco?

    Vi  erano  fasci  di  etichette,  casellari,   cassette  suddivise  in

    scompartimenti, chiusi da griglie di ferro, per permettere all'aria di

    circolare  senza  che vi potessero entrare topi,  ghiri ed insetti,  i

    quali dimostrano una strana preferenza per i bulbi più costosi.

    Boxtel dunque fu assai stupito quando vide tutto  quel  materiale,  ma

    non  comprese  a  tutta prima la gravità della propria disgrazia.  Era

    noto che van Baerle amava tutte le cose belle. Egli studiava la natura

    per riprodurla nei suoi quadri accurati  come  quelli  di  Gérard  Dow

    (15),  suo maestro,  e di Mieris, suo amico. Poteva darsi che, volendo

    dipingere l'interno del laboratorio di  un  coltivatore  di  tulipani,

    avesse disposto nel suo studio gli oggetti necessari.

    Quantunque cullato da questa ingannevole speranza, Boxtel non riuscì a

    resistere all'ardente curiosità che lo divorava. Al cader della notte,

    appoggiò una scala al muro divisorio e, guardando nel giardino del suo

    vicino  van  Baerle,  si  accorse  che  un grande quadrato di terreno,

    occupato finora da piante diverse, era stato zappato, diviso in aiuole

    coperte di terriccio e  di  mota  tratta  dal  fiume  (particolarmente

    gradita  ai  tulipani)  e  rinforzato  ai  bordi  con zolle erbose per

    impedire i franamenti. Controllò poi la posizione del terreno rispetto

    al sole,  notò la vicinanza dell'acqua e  tutte  le  altre  condizioni

    ideali  per  il  buon  esito della coltivazione.  Non vi era più alcun

    dubbio. Van Baerle si era dedicato ai tulipani!

    Boxtel immaginò il futuro successo di quest'uomo ricco e sapiente e il

    solo pensiero di quel successo gli causò un così forte dolore  che  le

    sue  mani  lasciarono la presa,  le sue ginocchia si piegarono ed egli

    rotolò giù dalla scala, disperato.

    Non per dei tulipani dipinti,  ma per dei «veri» tulipani  van  Baerle

    gli prendeva mezzo grado di calore! Dunque van Baerle avrebbe avuto la

    migliore  esposizione  al  sole,  e  in  più  una  grande  stanza  per

    conservarvi i suoi bulbi;  una  stanza  luminosa,  aerata,  ventilata,

    mentre  Boxtel era stato costretto ad adibire a tale uso la sua camera

    da letto,  riducendosi a dormire in solaio per non danneggiare i  suoi

    bulbi con le emanazioni animali.

    E così porta a porta,  muro a muro, Boxtel avrebbe avuto un rivale, un

    emulo,  un vincitore  forse,  e  questo  rivale,  invece  d'essere  un

    qualunque oscuro giardiniere, era il figlioccio del signor Cornelio de

    Witt, e cioè un uomo celebre!

    Boxtel,  come  si vede,  aveva un animo meno ben fatto di Poro (16) il

    quale si consolava di essere stato sconfitto da Alessandro,  appunto a

    causa della fama del suo vincitore.

    In  effetti,  che  cosa  sarebbe  accaduto  se  mai  van Baerle avesse

    scoperto un nuovo tulipano e lo avesse denominato "Giovanni de  Witt",

    dopo  averne denominato uno "Cornelio"?  C'era da schiattare di rabbia

    al solo pensarlo.

    E così per la sua invidiosa preveggenza,  profeta di sventura  per  se

    stesso, Boxtel già si figurava ciò che sarebbe accaduto.

    E perciò Boxtel,  dopo aver fatto questa scoperta,  passò la notte più

    esecrabile che sia possibile immaginare.

    CAPITOLO SESTO.

    L'ODIO DI UN COLTIVATORE DI TULIPANI.

    Da quel momento in poi, invece che una semplice preoccupazione, Boxtel

    ebbe un solo timore. Il vigore e la nobiltà che vengono conferiti agli

    sforzi del corpo o  dell'animo  dallo  stimolo  di  un'idea  favorita,

    Boxtel  li  perse  ruminando  tutto il danno che l'idea del vicino gli

    avrebbe causato.

    Com'è facile supporre, dal momento in cui applicò a questo problema la

    grande intelligenza di cui la  natura  lo  aveva  dotato,  van  Baerle

    riuscì  a far crescere i tulipani più belli.  Meglio di chiunque altro

    ad Haarlem o a Leyda,  città che offrono terreni migliori e climi  più

    sani.  Cornelius  riuscì a variare i colori,  a modellare le forme,  a

    moltiplicare le specie.

    Apparteneva a quella scuola ingegnosa e semplice che aveva  preso  fin

    dal  secolo  settimo  come motto l'aforisma sviluppato da uno dei suoi

    adepti nel 1653:

    «Chi disprezza i fiori, offende Dio stesso ».

    Premessa ripresa dalla scuola dei  coltivatori  di  tulipani,  la  più

    esclusiva delle scuole, che nel 1653 elaborò il seguente sillogismo:

    «Chi  disprezza i fiori,  offende Dio stesso.  - Quanto più il fiore è

    bello, tanto più chi lo disprezza offende Dio.  - Il tulipano è il più

    bello di tutti i fiori.  - Perciò chi disprezza il tulipano offende in

    maniera gravissima Dio stesso».

    Un ragionamento sulla base del quale,  come si vede,  con  un  po'  di

    cattiveria,  i quattro o cinquemila coltivatori di tulipani in Olanda,

    Francia e Portogallo - non parliamo di quelli di Ceylon,  dell'India e

    della   Cina  -  avrebbero  messo  l'universo  intero  fuori  legge  e

    dichiarato scismatici,  eretici e degni di morte centinaia di  milioni

    di uomini un po' tiepidi nei confronti dei tulipani.

    Non si può mettere in dubbio che, benché nemico mortale di van Baerle,

    anche  Boxtel  per  una tale causa sarebbe corso a combattere sotto la

    medesima bandiera.

    Van Baerle ottenne dunque numerosi successi e fece parlare  di  sé  al

    punto  che  Boxtel  scomparve  per  sempre  dalla  lista  dei notabili

    coltivatori di tulipani d'Olanda,  e  la  «tulipaneria»  di  Dordrecht

    venne rappresentata da Cornelius van Baerle,  il modesto e inoffensivo

    studioso. In questo modo, dal ramo più umile l'innesto fa sbocciare le

    gemme più fiere e l'arbusto della  rosa  canina  con  i  suoi  quattro

    petali incolori dà il via alla rosa gigantesca e profumata.  In questo

    modo casate reali hanno tratto origine talvolta nella  capanna  di  un

    taglialegna o nel tugurio di un pescatore.

    Van   Baerle,   assorto   interamente   nei  suoi  lavori  di  semina,

    piantagione,  raccolto;   van  Baerle,   adulato  dai  coltivatori  di

    tutt'Europa,  non  sospettava  nemmeno  che  accanto  a lui vi era uno

    sventurato detronizzato, di cui lui era l'usurpatore.  Continuò i suoi

    esperimenti,  e di conseguenza le sue vittorie,  e in due anni rivestì

    le  sue  aiuole  di  soggetti  tanto  meravigliosi  che  mai  nessuno,

    eccettuati  forse  Shakespeare e Rubens,  aveva creato meraviglie così

    grandi dopo Dio stesso.

    Per avere l'immagine di un dannato dimenticato da Dante (17),  sarebbe

    bastato  osservare  Boxtel.  Mentre  van Baerle sarchiava,  concimava,

    innaffiava le sue aiuole,  o inginocchiato sull'erba  analizzava  ogni

    venatura dei tulipani fioriti,  meditando le modificazioni che avrebbe

    potuto apportare,  i connubi di colori  che  avrebbe  potuto  tentare,

    Boxtel, nascosto dietro un sicomoro che aveva piantato contro il muro,

    e  che  gli serviva da nascondiglio,  seguiva con gli occhi sbarrati e

    con la bava alla bocca ogni passo, ogni gesto del suo vicino, e quando

    coglieva un sorriso sulle sue labbra,  un lampo di felicità  nei  suoi

    occhi, gli mandava tante terribili maledizioni da far stupore che quei

    soffi  avvelenati  d'invidia  e  di collera non si infiltrassero nello

    stelo dei fiori, per portarvi il malefizio e la morte.

    Il male, quando è entrato in un'anima umana,  vi compie impressionanti

    progressi.  Ben  presto  Boxtel non si accontentò più di osservare van

    Baerle.  Volle vedere anche i suoi fiori.  In fondo era un artista,  e

    gli stava a cuore contemplare il capolavoro di un rivale.

    Acquistò  un  cannocchiale  e  poté  così  seguire ogni evoluzione del

    fiore, dal momento in cui, nel primo anno di vita,  spinge fuori dalla

    terra il suo pallido germoglio fino a quando,  alla fine di un periodo

    di cinque anni,  arrotola il suo nobile e grazioso cilindro sul  quale

    appare  l'indefinita sfumatura del colore e si sviluppano i petali che

    rivelano alfine i segreti tesori del calice.

    Oh! quante volte l'infelice invidioso, issato sulla sua scala,  scorse

    nelle  aiuole di van Baerle dei tulipani che lo accecavano con la loro

    bellezza e gli toglievano il respiro con la loro perfezione!

    Allora,  dopo il moto di ammirazione che non gli riusciva di  vincere,

    veniva colto dalla febbre dell'invidia,  questo male che rode il cuore

    umano e lo trasforma in una miriade di  serpentelli  che  si  divorano

    l'un l'altro, e sono causa di terribili dolori.

    Quante volte,  in preda a torture che non possiamo descrivere,  Boxtel

    venne colto dalla tentazione di  saltare  nottetempo  nel  giardino  e

    distruggere  le  piante,  frantumandone  i bulbi coi denti!  Ma per un

    orticoltore uccidere un tulipano è un orribile delitto.

    Sarebbe meno grave uccidere un uomo.

    Eppure,  i progressi che faceva van Baerle  in  un'arte  che  sembrava

    conoscere per istinto,  spinsero Boxtel a un parossismo di furore tale

    da fargli meditare di lanciare  pietre  e  bastoni  sulle  aiuole  del

    vicino.

    Ma  riflettendo  che  il  giorno seguente van Baerle,  visto il danno,

    avrebbe sporto denunzia e  che  l'autore  del  delitto  sarebbe  stato

    probabilmente  scoperto,  punito dalla legge,  e disonorato per sempre

    agli occhi dell'Europa coltivatrice di tulipani,  Boxtel unì l'astuzia

    all'odio e risolse di usare un mezzo che non lo compromettesse.

    Cercò molto a lungo, in verità, ma infine trovò.

    Una sera prese due gatti, legò loro una delle zampe posteriori con una

    funicella di tre metri circa, e li gettò così uniti al di là del muro,

    nel  bel  mezzo  dell'aiuola  principale,  dell'aiuola  regale che non

    conteneva solo il "Cornelio de Witt",  ma anche il "Brabante",  bianco

    come  il  latte,  rosso e incarnato brillante,  e il "Meraviglia",  di

    Haarlem;  il  tulipano  "Colombino  oscuro"  e  il  "Colombino  chiaro

    annebbiato".

    I  due  animali  spaventati,  cadendo  ai  piedi  del muro,  presero a

    scorrazzare sull'aiuola,  cercando ognuno  di  fuggire  nella  propria

    direzione, fino a che venne teso il filo che li teneva uniti. A questo

    punto,  sentendo  di  non  poter scappare più lontano,  cominciarono a

    vagare qua e là con dei pietosi miagolii, falciando con la corda tutti

    i fiori nei quali s'imbattevano;  finalmente,  dopo un quarto d'ora di

    lotta  accanita,  riuscirono a spezzare il filo che li teneva legati e

    sparirono.

    Boxtel,  nascosto dietro il suo sicomoro,  non poteva vedere nulla,  a

    causa  dell'oscurità  notturna;  ma sulla base delle urla rabbiose dei

    gatti poteva immaginarsi tutto e il suo cuore s'andava  sgonfiando  di

    fiele e riempiendo di gioia.

    Il  desiderio  d'assicurarsi  dei  guai  combinati  dai gatti era così

    prepotente nel cuore di Boxtel che egli  rimase  lì  ad  aspettare  il

    giorno per constatare con i suoi stessi occhi lo stato in cui la lotta

    dei due gatti aveva ridotto le aiuole del vicino.

    Era intirizzito dalle nebbie del mattino,  ma non provava freddo;  era

    la speranza della vendetta che gli teneva caldo.

    Il dolore del rivale lo avrebbe compensato di tutte le sue sofferenze.

    Ai primi raggi del sole,  si aprì la  porta  della  casa  bianca:  van

    Baerle  comparve  e s'accostò subito alle sue aiuole avendo sul labbro

    il sorriso d'un uomo che abbia trascorso la notte  nel  suo  letto  ed

    abbia fatto dei bei sogni.

    D'un  tratto  s'accorse  dei  fossi  e  delle  montagnette che s'erano

    formati su un terreno che alla vigilia era più piatto d'uno  specchio,

    d'un  tratto  scorse le belle file simmetriche dei suoi tulipani tutte

    disordinate,  come potrebbero esserlo le picche di un battaglione  nel

    bel mezzo del quale fosse caduta una bomba.

    Accorse pieno di pallore.

    Boxtel   trasaliva  di  gioia.   Quindici  o  venti  tulipani  laceri,

    sventrati,  giacevano gli uni curvati,  gli altri spezzati del tutto e

    già appassivano;  dalle loro ferite colava la linfa;  la linfa, questo

    sangue prezioso che van Baerle avrebbe voluto riscattare a prezzo  del

    suo stesso sangue.

    Ma,  oh sorpresa,  oh gioia di van Baerle!  oh dolore inesprimibile di

    Boxtel!  Nessuno dei quattro tulipani minacciati  era  stato  colpito.

    Essi  levavano fieramente il loro nobile capo al di sopra dei cadaveri

    dei compagni.  Questo era sufficiente per consolare van Baerle ed  era

    pure  sufficiente  per  far  scoppiare  di  rabbia  l'assassino che si

    strappava i capelli  alla  vista  del  crimine  commesso,  e  commesso

    inutilmente.

    Van Baerle,  pur deplorando la sventura che lo aveva colpito, sventura

    che, del resto,  per grazia di Dio,  era meno grande di quanto avrebbe

    potuto  essere,  non  riuscì ad individuarne la causa.  Avendo assunto

    informazioni,  poté sapere che la notte intera era stata disturbata da

    terribili  miagolii.  D'altronde egli riconobbe il passaggio dei gatti

    dalla traccia lasciata dalle loro  unghiate,  dai  peli  lasciati  sul

    campo  di  battaglia  e  sui quali le gocce indifferenti della rugiada

    tremavano allo stesso modo che sulle  foglie  adiacenti  di  un  fiore

    spezzato;  per  evitare che una sventura del genere si ripetesse,  van

    Baerle ordinò che ogni notte un apprendista giardiniere  si  coricasse

    nel giardino, in una capanna prossima alle aiuole.

    Boxtel  riuscì  a  sentir  dare  quest'ordine.  Egli vide innalzare la

    capanna quello stesso giorno;  troppo  felice  per  non  essere  stato

    sospettato,  e  unicamente  più  animato  che  mai contro il fortunato

    agricoltore, rimase in attesa di occasioni più propizie.

    Fu proprio allora che  la  società  dei  coltivatori  di  tulipani  di

    Haarlem  offrì  un  premio  per  la  scoperta,  non osiamo dire per la

    fabbricazione del grande tulipano nero senza macchie: un problema  che

    era  ritenuto  insolubile,  poiché  a  quei  tempi non esisteva ancora

    nemmeno un tulipano color bistro.

    Tutti dicevano perciò che i fondatori del premio avrebbero ben  potuto

    promettere due milioni di fiorini invece di centomila,  perché la cosa

    era impossibile.

    Il mondo dei tulipani ne fu scosso tuttavia fin dalle basi.

    Alcuni dilettanti presero l'idea, ma senza riuscire a credere alla sua

    attuazione: ma la forza immaginativa degli orticultori è tale che, pur

    considerando la proposta come inattuabile fin dal principio,  essi non

    pensarono  più  in  seguito che a questo grande tulipano nero reputato

    chimerico come il cigno nero di Orazio e come il  merlo  bianco  della

    tradizione francese.

    Van Baerle fece parte di coloro che si appropriarono dell'idea; Boxtel

    fece parte invece di coloro che la ritennero un'idea impossibile.  Non

    appena l'idea ebbe  preso  possesso  del  suo  cervello  perspicace  e

    ingegnoso,  van Baerle iniziò le semine e le operazioni necessarie per

    far passare dal rosso al bruno,  e dal bruno al bruno scuro i tulipani

    coltivati fino allora.

    Già  l'anno successivo,  ottenne dei prodotti d'un bistro perfetto,  e

    Boxtel li scoprì nella sua aiuola,  mentre lui aveva ottenuto solo dei

    tulipani bruno chiaro.

    Forse  sarebbe  importante spiegare ai lettori le belle teorie secondo

    le quali il tulipano deriva dagli elementi i suoi colori;  forse ci si

    sarebbe  grati  di dichiarare che niente è impossibile all'orticoltore

    che fa contribuire secondo il suo genio e la pazienza,  il  fuoco  del

    sole,  la  candidezza  dell'acqua,  i  succhi  della  terra  e i soffi

    dell'aria.  Ma noi non abbiamo deciso  di  scrivere  un  trattato  sul

    tulipano  in  generale,  quanto  piuttosto  la  storia  di un tulipano

    particolare,  ed a questo ci atterremo,  per quanto siano attraenti le

    lusinghe dell'argomento che si sovrappone al nostro.

    Boxtel, vinto ancora una volta dalla superiorità del suo nemico, prese

    disgusto della coltivazione e,  mezzo impazzito, si dedicò interamente

    alla osservazione.

    La casa del suo rivale era in piena luce. Giardino aperto al sole, uno

    studio con ampie vetrate, schedari,  armadi,  cassette,  etichette sui

    quali  il  telescopio  poteva  frugare.  Boxtel  lasciò marcire i suoi

    bulbi,  lasciò seccare i cocchi negli scomparti,  lasciò morire i suoi

    tulipani sulle aiuole;  ormai viveva solo con gli occhi,  e s'occupava

    unicamente di ciò che accadeva nella casa  di  van  Baerle,  respirava

    attraverso il gambo dei suoi tulipani, si dissetò con l'acqua irrorata

    su  di  loro,  e  si  sfamò  con  la  terra molle e fine che il vicino

    cospargeva sui suoi preziosi bulbi.  Ma il lavoro più interessante non

    si svolgeva nel giardino.

    Quando suonava l'una di notte,  van Baerle saliva nel suo laboratorio,

    lo studio  chiuso  da  vetrate  nel  quale  il  telescopio  di  Boxtel

    penetrava  con tanta facilità,  e lì,  dopo che le luci dello studioso

    facevano seguito ai raggi del  giorno  illuminando  muri  e  finestre,

    Boxtel poteva vedere all'opera il genio inventivo del rivale.

    Scorgeva  van  Baerle  scegliere  i  semi,  innaffiarli  con  sostanze

    destinate a modificarli e a colorarli, scaldarne alcuni, inumidirli, e

    unirli poi ad altri con innesti abilissimi. Il giovane rinchiudeva poi

    in un luogo oscuro i semi che  avrebbero  dovuto  produrre  il  colore

    nero,  ed  esponeva  alla  luce  del  sole  o delle lampade quelli che

    avrebbero dovuto dare fiori rossi.  In un perenne  riflesso  di  acque

    erano  fatti  specchiare i semi destinati a produrre il colore bianco,

    candida ed ermetica rappresentazione dell'umido elemento. Questa magia

    innocente,  frutto della fantasticheria infantile e del  genio  virile

    insieme,  questo  lavoro  impaziente  ed  incessante  di cui Boxtel si

    riconosceva incapace, convogliavano verso il telescopio dell'invidioso

    tutta la sua vita, il suo pensiero, la sua speranza.

    Cosa strana!  Il grande interesse e l'amor  proprio  dell'artista  non

    avevano  spento  in  Isaac  l'invidia  feroce,  la  sete  di vendetta.

    Talvolta,  mentre teneva van Baerle sotto la mira del suo  telescopio,

    s'illudeva di averlo nel mirino di un fucile di precisione,  e cercava

    col dito il grilletto per lasciarne partire il  colpo  mortale.  Ma  è

    tempo  che  colleghiamo  a  questa  epoca  dei lavori dell'uno e dello

    spionaggio dell'altro la visita che Cornelio de Witt, Ruart de Pulten,

    veniva a fare nella sua città natale.

    CAPITOLO SETTIMO.

    L'UOMO FELICE INCONTRA LA SVENTURA.

    Cornelio,  dopo di aver sbrigato gli affari di famiglia,  si recò  dal

    suo figlioccio, Cornelius van Baerle. Era il mese di gennaio del 1672.

    Cadeva la notte.

    Cornelio,  per quanto pochissimo esperto di orticoltura e poco incline

    alle gioie dell'arte,  visitò tutta  la  casa,  dal  laboratorio  alle

    serre,  dai  quadri  ai  tulipani.  Ringraziò  il figlioccio di averlo

    raffigurato sul ponte della nave ammiraglia delle Sette  Province  nel

    quadro  riproducente  la  battaglia di Southwood Bay e gli espresse la

    sua gratitudine per aver dato il suo nome a un meraviglioso  tulipano,

    dimostrando la compiacenza e l'affetto che un padre può sentire per il

    proprio  figlio.  La  folla  intanto  si  era radunata,  incuriosita e

    rispettosa, davanti alla porta dell'uomo felice.

    Il rumore richiamò l'attenzione di  Boxtel,  il  quale  stava  facendo

    merenda accanto al fuoco.

    Domandò  informazioni,  le  ebbe  e  corse  al  suo osservatorio: e là

    rimase,   incurante  del   freddo,   con   l'occhio   appiccicato   al

    cannocchiale.

    Questo telescopio non gli era più di una grande utilità dopo l'autunno

    del   1671.   I   tulipani,   freddolosi  come  le  figlie  autentiche

    dell'oriente,  non vengono  coltivati  nella  terra  d'inverno.  Hanno

    bisogno dell'interno della casa,  del dolce letto dei cassetti e delle

    tenere carezze della stufa.  Così per tutto l'inverno Cornelius se  ne

    rimase nel suo laboratorio,  frammezzo ai libri e ai quadri. Raramente

    si recava nella stanza dei bulbi,  e solo per farvi penetrare  qualche

    raggio  di  sole  che  egli  riusciva  a  scorgere in cielo e che egli

    costringeva,  suo malgrado,  a penetrare nella stanza  attraverso  una

    botola chiusa da un vetro.

    Quando Cornelio e Cornelius ebbero visitato tutti gli appartamenti, il

    Ruart sussurrò a van Baerle:

    -  Figlio  mio,  allontanate  i  vostri domestici,  e fate in modo che

    restiamo soli per qualche minuto.

    Cornelius s'inchinò in atto d'obbedienza.

    Poi disse ad alta voce:

    - Signore, vorreste visitare anche l'essiccatoio?

    L'essiccatoio?  Quel tabernacolo,  quel "sancta sanctorum" era  chiuso

    per i profani, come un tempo il santuario di Delfo.

    Nessun  servo  si era mai azzardato a porvi il suo piede audace,  come

    avrebbe detto  il  grande  Racine  (18)  che  fioriva  a  quell'epoca.

    Cornelius  non  vi  lasciava  entrare  che la scopa inoffensiva di una

    vecchia domestica frisona, che lo aveva allevato e che,  dal giorno in

    cui  Cornelius  si  era  dedicato alla coltivazione dei tulipani,  non

    osava mettere cipolla nei suoi intingoli temendo  di  sbucciare  e  di

    cuocere  per  fatale errore gli oggetti della passione del suo giovane

    signore.

    Udendo  pronunciare  la  parola  sacra  «essiccatoio»,   i  servi  che

    portavano  le torce si scostarono rispettosamente.  Cornelius prese un

    candelabro dal primo in cui s'imbatté e precedette il padrino.

    Dobbiamo aggiungere che l'essiccatoio  era  posto  proprio  in  quella

    stanza  a  vetri  sulla  quale  Boxtel  puntava incessantemente il suo

    cannocchiale.

    Dal suo posto di osservazione l'invidioso vide le  vetrate  e  i  muri

    illuminarsi.

    Poi apparvero due ombre.

    Una di esse,  alta,  maestosa, severa, si sedette accanto al tavolo su

    cui Cornelius aveva posato il candelabro.

    In quell'ombra Boxtel riconobbe il pallido viso di Cornelio  de  Witt,

    coi lunghi capelli neri che gli ricadevano sulle spalle.

    Il  Ruart  de Pulten,  dopo avere detto qualche parola che l'invidioso

    non poté capire, pur osservando il movimento delle labbra,  trasse dal

    petto un involto sigillato e lo porse a Cornelius, il quale lo prese e

    lo  rinchiuse in un armadio con una cura tale da far supporre a Boxtel

    che si trattasse di documenti di grandissima importanza.

    L'invidioso aveva a tutta prima dubitato che il  pacchetto  contenesse

    qualche  bulbo arrivato dal Bengala o da Ceylon,  ma aveva poi pensato

    che Cornelio non coltivava tulipani e si occupava  invece  di  uomini,

    piante  assai meno piacevoli da vedersi,  soprattutto difficili da far

    fiorire.

    Si convinse  dunque  che  il  pacchetto  conteneva  semplicemente  dei

    documenti e che quei documenti contenevano della politica.

    Ma  come  mai questi documenti politici venivano affidati a Cornelius,

    il quale non soltanto era,  ma si vantava di essere estraneo a  questa

    scienza,  assai  più  oscura,  a  parer  suo,  della chimica e persino

    dell'alchimia?

    Si trattava evidentemente  di  un  segreto  che  Cornelio,  minacciato

    dall'impopolarità  di cui l'onoravano i suoi compatrioti,  affidava al

    suo figlioccio van Baerle,  dimostrando una grande astuzia,  poiché  a

    nessuno  sarebbe  venuto  in  mente di andare a cercare i documenti in

    casa di Cornelius, alieno da ogni intrigo.

    Inoltre,  se  il  pacchetto  avesse  contenuto  veramente  dei  bulbi,

    Cornelius  non  avrebbe  resistito  alla  tentazione  di  aprirlo  per

    apprezzare degnamente il dono che gli era stato fatto.  Invece,  aveva

    preso  il  pacchetto  dalle  mani del Ruart e lo aveva rispettosamente

    messo in un cassetto,  spingendolo verso il  fondo  perché  non  fosse

    visibile e perché non rubasse troppo posto ai bulbi.

    Subito  dopo  Cornelio  de  Witt  si  alzò,  strinse  le  mani del suo

    figlioccio e si diresse verso la porta.

    Cornelius afferrò il candelabro e si affrettò  per  precederlo  e  per

    fargli lume.

    La   luce   svanì   gradatamente   dalla   stanza   vetrata  e  apparì

    successivamente sulle scale,  nel  vestibolo  e  infine  nella  strada

    affollata di gente che voleva vedere il Ruart risalire in carrozza.

    L'invidioso  non  si  era  sbagliato.  Il pacchetto che il Ruart aveva

    affidato al figlioccio conteneva il carteggio di Giovanni  col  signor

    di Louvois.

    Come  aveva  detto  Cornelio  a  suo  fratello,  però,  van Baerle non

    immaginava l'importanza politica dei documenti.

    Cornelio  gli  aveva  soltanto  raccomandato  di  non  restituire   il

    pacchetto  che  a  lui  stesso,  oppure  a  una  persona  che si fosse

    presentata con un suo scritto.

    Cornelius,   come  abbiamo  visto,   aveva  rinchiuso   il   pacchetto

    nell'armadio dei bulbi rari.

    Dopo  la  partenza  del Ruart il nostro amico non aveva più pensato al

    pacchetto,  mentre Boxtel ci  pensava  continuamente,  come  un  abile

    pilota   che   vede  all'orizzonte  una  lontana  nuvoletta  la  quale

    ingrosserà avvicinandosi e potrà scatenare l'uragano.

    Ed ora abbiamo fissato tutti  i  punti  di  riferimento  della  nostra

    storia  nella  grassa  terra  d'Olanda  che  si stende fra Dordrecht e

    l'Aia.  Ci segua chi vuole,  attraverso i capitoli che  verranno;  noi

    abbiamo  dimostrato  la  verità della nostra affermazione,  e cioè che

    Giovanni e Cornelio de Witt non avevano in Olanda nemici il  cui  odio

    feroce  potesse  venir  paragonato  a  quello che Isaac Boxtel nutriva

    verso il suo vicino.

    Intanto il coltivatore di tulipani,  ignaro di  tutto,  proseguiva  il

    cammino  verso  la  meta.  Dopo  aver creato il tulipano color bistro,

    aveva ottenuto il tulipano color caffè bruciato e nel  pomeriggio  del

    giorno  in  cui  si  svolgevano  all'Aia  gli  avvenimenti che abbiamo

    narrati, tornando a lui, lo troviamo intento a svellere dalle aiuole i

    bulbi,  ancora infruttuosi,  di una qualità di tulipani caffè bruciato

    la cui fioritura,  prevista per la primavera del 1673,  avrebbe dovuto

    infallibilmente produrre  il  grande  tulipano  nero  richiesto  dalla

    società di Haarlem.

    Il 20 agosto 1672, all'una del pomeriggio, Cornelius si ritirò nel suo

    essiccatoio  e  là,  coi  piedi  sulla  sbarra del tavolo,  coi gomiti

    appoggiati al tappeto, contemplava con delizia i tre piccoli bulbi che

    aveva  staccati  dal  bulbo  principale:  puri,   perfetti,   intatti,

    inapprezzabili  principi  di  uno  dei più meravigliosi prodotti della

    scienza e della natura,  uniti  in  quella  combinazione  che  avrebbe

    eternamente glorificato il nome di Cornelius van Baerle.

    «Otterrò il grande tulipano nero»,  diceva Cornelius tra sé, separando

    i bulbi.  «Avrò i centomila fiorini  del  premio.  Li  distribuirò  ai

    poveri di Dordrecht;  in tal modo l'odio che ogni ricco ispira durante

    le guerre civili svanirà ed io potrò,  senza temere né repubblicani né

    orangisti,  continuare a coltivare in modo meraviglioso le mie aiuole.

    E non dovrò più temere che, in un giorno di sommossa, i negozianti e i

    marinai di Dordrecht vengano a svellere i miei bulbi  per  nutrire  le

    loro famiglie, come minacciano di fare, a bassa voce, quando vengono a

    sapere che ho pagato un bulbo due o trecento fiorini.  Ho deciso: darò

    ai poveri i centomila fiorini del premio. Quantunque... ».

    A questo punto Cornelius tacque e sospirò:

    «Quantunque - continuò  poi  -  sarebbe  stato  delizioso  spendere  i

    centomila fiorini per ingrandire il mio giardino o per fare un viaggio

    in Oriente, patria dei fiori più belli...».

    Ma,  ahimè,  non bisogna perdersi in questi pensieri. Ormai moschetti,

    bandiere, tamburi e proclami dominano la situazione!

    Van Baerle alzò gli occhi al cielo ed emise un sospiro.

    Poi,  volgendo nuovamente lo sguardo ai suoi bulbi,  che per lui erano

    assai  più  importanti di quei tamburi,  di quei moschetti,  di quelle

    bandiere e di quei proclami, cose create solamente per turbare l'animo

    degli uomini, aggiunse:

    «Ecco dei bulbi veramente belli. Come sono lisci,  come sono eleganti.

    Il  loro  aspetto melanconico è una promessa di produrre il nero ebano

    del mio tulipano!  Le vene della  circolazione  non  sono  visibili  a

    occhio nudo. Oh, certo! Non una macchia sciuperà la veste da lutto del

    fiore  che  dovrà  a  me la sua venuta al mondo.  Come chiamerò questo

    figlio delle mie notti insonni,  del mio  lavoro,  del  mio  pensiero?

    "Tulipa nigra Baerlensis".  Sì,  "Baerlensis".  E' un bel nome.  Tutta

    l'Europa coltivatrice di tulipani, e cioè tutta l'Europa intelligente,

    sussulterà quando la voce correrà sul  vento  verso  i  quattro  punti

    cardinali del globo.

    «Il  grande  tulipano  nero  è  stato  trovato!  Qual  è  il suo nome?

    domanderanno  gli  intenditori.  "Tulipa  nigra  Baerlensis".   Perché

    Baerlensis?  -  Dal  nome  del  suo  inventore  van  Baerle verrà loro

    risposto. - Ma chi è questo van Baerle? - E' il coltivatore che ha già

    creato cinque nuovi tulipani: il "Giovanna", il "Giovanni de Witt", il

    "Cornelio",  eccetera.  Ebbene questa è la  mia  ambizione.  Non  sarà

    appagata con le lacrime altrui.  E si parlerà ancora del "Tulipa nigra

    Baerlensis" quando il mio padrino, quel politico sublime, non sarà più

    ricordato che per merito del tulipano a cui ho dato il suo  nome.  Che

    graziosi  bulbi!...  Quando  il mio tulipano sarà fiorito,  - continuò

    Cornelius - se la pace sarà tornata in Olanda, darò ai poveri soltanto

    cinquantamila fiorini; dopo tutto, è già molto, per un uomo che non ha

    alcun  dovere.   Con  gli  altri  cinquantamila  fiorini  farò   degli

    esperimenti.  Voglio riuscire a profumare il tulipano.  Oh, se potessi

    dare al tulipano il profumo della rosa,  o  del  garofano,  o,  meglio

    ancora,  un profumo nuovo; se potessi restituire a questo re dei fiori

    il suo  profumo  naturale  che  ha  perduto  passando  dal  suo  trono

    orientale  al  trono  europeo,  il  profumo che doveva possedere nella

    penisola dell'India,  a Goa,  a Bombay,  a Madras,  e  soprattutto  in

    quell'isola  che,  a  quanto  mi  si  dice,  era una volta il paradiso

    terrestre, quell'isola che si chiama Ceylon, ah! quale gloria!  in tal

    caso  preferirei essere Cornelius van Baerle piuttosto che Alessandro,

    Cesare o Massimiliano... (19). Che meravigliosi bulbi!».

    E Cornelius si deliziava nella contemplazione,  Cornelius  si  perdeva

    nei più dolci sogni.

    Improvvisamente  il  campanello del suo studio venne scosso con vigore

    inconsueto.

    Cornelius trasalì e coprì con la mano i suoi bulbi.

    - Chi è - domandò.

    - Signore, - rispose il domestico - è arrivato un messaggero dall'Aia.

    - Un messaggero dall'Aia... Che cosa vuole?

    - Signore... E' Craeke.

    - Craeke,  il domestico di fiducia del signor Giovanni de Witt?  Bene,

    fatelo aspettare.

    - Non posso aspettare - disse una voce nel corridoio.

    E  nello  stesso  tempo,  disobbedendo  alla  consegna,  Craeke  balzò

    nell'essiccatoio.

    Questa apparizione improvvisa,  costituiva una così  grave  infrazione

    alle  abitudini  della  casa che Cornelius van Baerle,  vedendo Craeke

    precipitarsi verso di lui,  fece con la mano un movimento convulso che

    mandò  due preziosi bulbi a rotolare per terra,  uno sotto un tavolino

    vicino e l'altro nel camino.

    - Diavolo!  - esclamò Cornelius gettandosi all'inseguimento  dei  suoi

    bulbi. - Che cosa c'è, Craeke?

    - C'è questo,  signore - rispose il servo posando la carta sul tavolo,

    su cui era rimasto il terzo bulbo;  - siete pregato di leggere  questo

    pezzo di carta senza indugiare un istante.  - E Craeke, il quale aveva

    creduto di notare nelle vie di Dordrecht i segni di un tumulto  simile

    a quello avvenuto all'Aia, fuggì senza voltarsi indietro.

    - Va bene,  va bene,  mio caro Craeke - disse Cornelius annaspando con

    un braccio sotto al tavolo per afferrare il prezioso  bulbo.-  Leggerò

    il tuo pezzo di carta.

    Poi, raccolto il bulbo, lo tenne nel palmo della mano per esaminarlo.

    - Meno male - disse - questo è intatto.  Benedetto Craeke,  entrare in

    quel modo nel mio essiccatoio! Cerchiamo l'altro bulbo.

    E van Baerle, tenendo il primo bulbo in mano, si voltò verso il camino

    e, in ginocchio,  si mise a frugare le ceneri che fortunatamente erano

    fredde.

    Trovò quasi subito il secondo bulbo.

    - Eccolo - disse,  e guardandolo con affetto quasi paterno aggiunse: -

    Intatto come il primo.

    In quel momento,  mentre Cornelius era ancora  ginocchioni,  la  porta

    venne scossa e s'aprì così violentemente che Cornelius sentì salire al

    volto la fiamma di quella cattiva consigliera che è la collera.

    - Ma che cosa capita! - gridò. - Siete diventati matti?

    - Signore,  signore! - gridò un servo precipitandosi nell'essiccatoio,

    più pallido e più spaventato di Craeke.

    - Ebbene?  - domandò Cornelius,  presago di una  sventura  per  questa

    duplice infrazione di ogni regola.

    - Ah, signore, fuggite, fuggite subito!

    - Fuggire? E perché?

    - Signore, la casa è piena di guardie degli Stati. Che cosa vogliono?

    - Vi cercano.

    - Per fare che?

    - Per arrestarvi!

    - Per arrestarmi?

    - Sì, signore, e sono accompagnate da un magistrato!

    -  Ma  che significa tutto ciò?  - domandò van Baerle stringendo nelle

    mani i bulbi e lanciando uno sguardo smarrito nel vano delle scale.

    - Salgono! Salgono! - gridò il servo.

    - Oh, mio caro ragazzo,  mio amato padrone - gridò la nutrice entrando

    anche  lei  nell'essiccatoio;  -  prendete  oro  e gioielli e fuggite,

    fuggite!

    - Sì,  ma da dove posso fuggire,  mia  cara  nutrice?  -  domandò  van

    Baerle.

    - Saltate dalla finestra.

    - Sono venticinque piedi!

    - Cadrete su sei piedi di terra smossa.

    - Andrei a cadere sui tulipani.

    - Che importa? Saltate.

    Cornelius prese il terzo bulbo ch'era rimasto sul tavolo,  si avvicinò

    alla finestra e l'aprì.  Ma il pensiero del guasto che avrebbe causato

    alle aiuole,  più che il timore del salto,  lo fece indietreggiare.  -

    No, mai - disse.

    In quel momento, le punte delle alabarde dei soldati apparivano fra le

    sbarre della ringhiera.

    La nutrice levò le braccia al cielo.

    Quanto a Cornelius van Baerle,  dobbiamo dirlo a lode dell'uomo e  del

    coltivatore, in quel momento non pensò che ai suoi inestimabili bulbi.

    Cercando con gli occhi un pezzo di carta in cui avvolgerli,  scorse il

    foglio della Bibbia lasciato da Craeke,  lo prese senza ricordarsi per

    l'agitazione di dove venisse,  vi avviluppò i tre bulbi, se li nascose

    in seno e attese. I soldati entravano in quell'istante,  preceduti dal

    magistrato.

    -  Siete voi il dottor Cornelius van Baerle?  - domandò il magistrato,

    il quale, pur conoscendo benissimo il giovane,  si conformava agli usi

    della giustizia, conferendo una grande gravità alla domanda.

    Sono io,  - rispose Cornelius salutando cortesemente - e voi lo sapete

    benissimo, mastro van Spennen.

    - Allora consegnateci i documenti sediziosi che tenete nascosti.

    - I documenti sediziosi? - domandò Cornelius sbalordito.

    - Oh, non fate l'ingenuo!

    - Vi giuro,  mastro van Spennen,  che  ignoro  assolutamente  ciò  che

    volete dire.

    - Bene,  vi aiuterò a ricordare,  dottore - rispose il giudice. Dateci

    le carte che il traditore  Cornelio  de  Witt  ha  depositato  qui  il

    gennaio scorso.

    Un lampo illuminò la mente di Cornelius.

    - Oh, oh, vedo che incominciate a ricordare, no? - disse van Spennen.

    -  Senza  dubbio.  Ma voi parlavate di documenti sediziosi e io non ne

    posseggo.

    - Dunque negate?

    - Certo.

    Il magistrato si volse per dare un'occhiata al laboratorio.

    Qual è la stanza che chiamate «essiccatoio»?

    Questa in cui ci troviamo, mastro van Spennen.

    Il magistrato gettò uno sguardo su un biglietto che aveva tra  le  sue

    carte.

    - Bene - disse con l'aria di un uomo sicuro di sé. Poi, rivolgendosi a

    Cornelius: - volete consegnarmele quelle carte? domandò.

    - Ma non posso,  mastro van Spennen. Quelle carte non mi appartengono.

    Me le hanno affidate in deposito e questo deposito è sacro.

    - Dottor Cornelius, - disse il giudice - in nome degli Stati vi ordino

    di aprire quel  cassetto  e  di  consegnarmi  le  carte  che  vi  sono

    rinchiuse.

    E  così dicendo indicava col dito il terzo cassetto di un mobile posto

    accanto al camino.

    Proprio in quel cassetto stavano i documenti consegnati dal  Ruart  de

    Pulten  al  suo  figlioccio  e  ciò  provava  che la polizia era stata

    esattamente informata.

    - Dunque non volete?  - esclamò van  Spennen,  vedendo  che  Cornelius

    rimaneva immobile e stupefatto. - L'aprirò io! - E tirando il cassetto

    fino  in  fondo,  mise allo scoperto una ventina di bulbi,  ordinati e

    classificati con cura, poi il pacchetto di documenti,  rimasto intatto

    come  il  giorno in cui era stato consegnato dallo sventurato Cornelio

    de Witt al proprio figlioccio.

    Il magistrato ruppe i sigilli, lacerò la busta, gettò un avido sguardo

    sui primi fogli e gridò con voce terribile: - Ah!  la giustizia non  è

    stata ingannata!

    - Come? - disse Cornelius. - Di che si tratta?

    - Via,  non continuate a fare l'innocente,  signor van Baerle, rispose

    il magistrato - e seguitemi.

    - Come? Devo seguirvi? - esclamò il dottore.

    - Sì,  poiché vi arresto in  nome  degli  Stati.  -  Gli  arresti  non

    venivano ancora compiuti in nome di Guglielmo d'Orange,  che da troppo

    breve tempo era stato nominato statolder.

    - Mi arrestate? Ma che cosa ho fatto? - esclamò Cornelius.

    - Questo non mi riguarda, dottore; discuterete davanti ai giudici.

    - Dove?

    - All'Aia.

    Cornelius,  esterrefatto,  abbracciò la  nutrice  che  stava  perdendo

    conoscenza,  strinse  la  mano  ai  domestici  che  si scioglievano in

    lacrime e seguì il magistrato,  il quale lo chiuse  in  una  carrozza,

    come  un prigioniero di stato,  e lo fece portare al gran galoppo fino

    all'Aia.

    CAPITOLO OTTAVO.

    UN'INVASIONE.

    Ciò ch'era avvenuto,  come si sarà potuto  indovinare,  era  opera  di

    mynheer Isaac Boxtel.

    Ci  si  ricorderà che con l'aiuto del suo cannocchiale non aveva perso

    un solo gesto del colloquio fra Cornelio de Witt e il suo figlioccio.

    Boxtel non aveva sentito nulla, ma aveva visto tutto.

    Aveva intuito l'importanza dei documenti affidati dal Ruart de  Pulten

    al  suo  figlioccio,  vedendo  quest'ultimo  rinchiudere  con  cura il

    pacchetto nel cassetto in cui serbava i bulbi più preziosi.

    Ne risultò che,  quando  Boxtel,  il  quale  seguiva  gli  avvenimenti

    politici  con  assai  maggiore  attenzione  del suo vicino,  seppe che

    Cornelio de Witt era stato arrestato per alto  tradimento,  pensò  che

    gli   sarebbe   stato   facile   fare   imprigionare   il   figlioccio

    contemporaneamente al padrino.

    Il cuore di Boxtel dapprima sussultò all'idea di  denunciare  un  uomo

    che in seguito a quella denunzia avrebbe potuto salire il patibolo. Ma

    l'aspetto  terribile delle idee malvage è che a poco a poco le cattive

    coscienze vi si familiarizzano.

    D'altronde "mynheer"  Isaac  Boxtel  si  faceva  coraggio  con  questo

    sofisma:

    «Cornelio  de Witt è un cattivo cittadino,  poiché è stato accusato di

    alto tradimento, e imprigionato.

    Io sono invece un buon cittadino, poiché non sono accusato di niente e

    rimango tuttora libero come l'aria.

    Ora,  se Cornelio de Witt è un cattivo cittadino,  e la cosa  è  certa

    perché  è  stato  imprigionato  per  alto tradimento,  il suo complice

    Cornelius van Baerle è anche lui un cattivo cittadino.

    Quindi,  essendo io un buon cittadino,  e dovendo  i  buoni  cittadini

    denunciare  i  cattivi cittadini,  io,  Isaac Boxtel,  ho il dovere di

    denunciare Cornelius van Baerle».

    L'invidioso non avrebbe forse ceduto al desiderio di vendetta che  gli

    avvelenava  il  cuore  se  al  demone  dell'invidia non si fosse unito

    quello della cupidigia.

    Boxtel sapeva a quale punto erano giunte le ricerche  di  van  Baerle.

    Benché  modesto,  Cornelius non aveva potuto nascondere agli intimi la

    sua quasi certezza  di  guadagnare  il  premio  di  centomila  fiorini

    offerto dalla Società di Orticoltura di Haarlem.

    Questa  quasi  certezza di Cornelius van Baerle era causa della febbre

    che divorava Isaac Boxtel.

    L'arresto di Cornelius avrebbe cagionato confusione e sgomento in casa

    sua.  Nella notte  seguente  all'arresto  nessuno  avrebbe  pensato  a

    vegliare sui tulipani.

    E, in quella notte, Boxtel avrebbe scavalcato il muro, e, sapendo dove

    si  trovava il bulbo che avrebbe dovuto produrre il tulipano nero,  lo

    avrebbe rubato;  in tal modo il tulipano nero,  invece di  fiorire  in

    casa  di  Cornelius,  sarebbe  fiorito in casa sua,  e a lui sarebbero

    toccati i centomila fiorini del premio,  oltre  all'onore  supremo  di

    chiamare il nuovo fiore "Tulipa nigra Boxtellensis".

    Questo risultato avrebbe appagato insieme il suo desiderio di vendetta

    e la sua cupidigia.

    Quando  era  sveglio,  egli  non  pensava che al grande tulipano nero;

    quando dormiva, lo sognava.

    E il 19 agosto,  verso le due del pomeriggio,  la  tentazione  diventò

    così forte che "mynheer" Isaac non seppe resistere.

    Scrisse una denuncia anonima, la cui autenticazione era supplita dalla

    molteplicità dei dettagli, e la imbucò.

    Mai  documento  velenoso  scivolato  nelle  gole  bronzee  di  Venezia

    produsse un più rapido e più terribile effetto.
    La  stessa  sera  il  magistrato  supremo  ricevette  la   lettera   e

    immediatamente  convocò  i  suoi  colleghi.  L'indomani  mattina  essi

    avevano deciso l'arresto,  dandone incarico a van  Spennen  il  quale,

    come  abbiamo  visto,  aveva compiuto il suo dovere da bravo olandese,

    arrestando Cornelius van Baerle proprio nell'ora in cui gli  orangisti

    dell'Aia straziavano i cadaveri di Cornelio e di Giovanni de Witt.

    Fosse  vergogna  o  fosse  debolezza nell'atto di compiere il delitto,

    quel giorno Isaac Boxtel non aveva avuto il coraggio di puntare il suo

    telescopio né sul giardino, né sul laboratorio, né sull'essiccatoio.

    Sapeva molto bene ciò che  sarebbe  accaduto  nella  casa  del  povero

    dottor Cornelius per aver bisogno di ficcanasarvi. Non si alzò neppure

    quando entrò nella sua stanza il suo unico domestico,  che invidiava i

    domestici  di  Cornelius,   non  meno  di  quanto  Boxtel   invidiasse

    quest'ultimo. Boxtel gli disse:

    - Oggi non mi alzo. Sono ammalato.

    Verso le nove,  udì un grande fracasso nella strada e trasalì. Era più

    pallido e più tremante di un vero ammalato.

    Il servo entrò; Boxtel si nascose sotto al lenzuolo.

    - Ah!  signore!  - gridò il domestico,  ignorando di  dare  una  buona

    notizia al suo padrone,  riferendo la disgrazia accaduta a van Baerle.

    - Ah! signore, non sapete che cosa sta accadendo in questo momento?

    -  E  come  posso  saperlo?   -  rispose   Boxtel   con   voce   quasi

    inintelligibile.

    - Ebbene, signor Boxtel, in questo momento stanno arrestando il vostro

    vicino Cornelius van Baerle perché reo di alto tradimento!

    - Bah! Impossibile! - rispose Boxtel con voce debolissima.

    -  Perbacco!  Almeno,  questo  è  quanto si dice.  D'altronde ho visto

    entrare in casa sua il giudice van Spennen con gli arcieri.

    - Se lo hai visto tu, allora è un'altra faccenda.

    - In ogni caso, corro ad informarmi,  - disse il servo - e non temete,

    signore, che vi terrò al corrente.

    Boxtel  si  limitò  a  incoraggiare  con  un  cenno  lo  zelo  del suo

    domestico, il quale uscì per ritornare un quarto d'ora dopo.

    - Oh! signore, - esclamò - ciò che vi avevo detto è la pura verità.

    - Che vuoi dire?

    - Il signor van Baerle è stato arrestato, cacciato in una carrozza e a

    quest'ora viaggia verso l'Aia.

    - Verso l'Aia?

    - Sì, e sembra che laggiù non spirerà buon vento per lui.

    - Che cosa ti hanno detto?

    - Perbacco, signore, si dice,  ma la cosa non è certa,  che i borghesi

    stiano  proprio  ora  assassinando  il  signor  Cornelio  e  il signor

    Giovanni de Witt.

    - Oh!  - sussurrò o piuttosto  rantolò  Boxtel,  chiudendo  gli  occhi

    davanti alla visione terribile che gli si offriva allo sguardo.

    «Diavolo!», mormorò il servo uscendo, «mynheer Isaac Boxtel dev'essere

    davvero malato per non saltare dal letto ad un simile annuncio».

    Isaac  Boxtel  era  davvero  molto malato,  malato come un uomo che ha

    appena assassinato un altro uomo.

    Ma egli aveva assassinato quell'uomo con due scopi: il primo era stato

    raggiunto; bisognava ora pensare al secondo.

    Cadde la notte.  Ed era proprio la notte che Boxtel attendeva.  Quando
    fu buio si levò.  Poi si arrampicò sul suo sicomoro. Le sue previsioni

    erano giuste.  Nessuno stava a guardia del giardino;  casa e domestici

    erano evidentemente in subbuglio.

    Suonarono le dieci, le undici, mezzanotte.

    A  mezzanotte,  col  cuore  in  gola,  col  viso  livido e con le mani

    tremanti,  discese dall'albero,  prese una scala,  l'appoggiò al muro,

    salì fino al penultimo piolo e ascoltò.

    Era tutto tranquillo. Nessun rumore turbava il silenzio notturno.

    Una sola luce brillava nella casa.

    Era la lampada della nutrice.

    Il silenzio e le tenebre diedero coraggio a Boxtel.

    Si  pose a cavalcioni sul muro,  attese un istante,  poi,  essendo ben

    certo di non avere nulla da temere, fece passare la scala nel giardino

    di Cornelius e discese.

    Sapendo dove erano stati interrati i bulbi del  futuro  tulipano  nero

    corse  in  quella  direzione,  seguendo  i  sentieri  per non lasciare

    impronte e,  giunto sul luogo,  cacciò con gioia belluina le mani  nel

    soffice terreno.

    Non trovò nulla e credette di essersi sbagliato.

    Il sudore cominciò a imperlargli la fronte.

    Frugò ai lati: nulla.

    Frugò a destra e a sinistra: nulla.

    Frugò davanti e dietro: nulla.

    Quando  già  gli  sembrava  di impazzire,  si accorse che la terra era

    stata smossa in precedenza.

    Infatti, mentre Boxtel era a letto,  Cornelius era sceso in giardino e

    aveva estratto il bulbo per dividerlo,  come già abbiamo visto, in tre

    parti.

    Boxtel non sapeva  decidersi  a  lasciare  il  giardino.  Aveva  ormai

    sconvolto dieci piedi quadrati di terreno.

    Alla fine non ebbe più dubbi sulla sua sfortuna.

    Pazzo di collera,  scavalcò il muro, recuperò la scala, la scagliò nel

    proprio giardino e le saltò vicino.

    Di colpo, fu colto da un ultimo pensiero di speranza.

    Ossia che i bulbi erano nell'essiccatoio.

    Non gli rimaneva che penetrare nell'essiccatoio come era  entrato  nel

    giardino.

    L'impresa non doveva essere troppo difficile. I vetri dell'essiccatoio

    si alzavano come quelli di una serra.

    Cornelius  li  aveva  aperti  al  mattino  e  nessuno  aveva pensato a

    richiuderli.

    Bisognava procurarsi una scala più lunga,  una scala di venti piedi  e

    non di dodici.

    Boxtel  aveva  notato  nella  via  una casa in riparazione.  Contro la

    facciata  era  appoggiata  una  scala  lunghissima;   sarebbe   andata

    benissimo, se gli operai non l'avevano portata via.
    Corse alla casa. La scala c'era ancora.

    Boxtel  la prese e la trasportò con gran fatica nel suo giardino;  con

    fatica ancor maggiore l'appoggiò alla casa di Cornelius.

    La cima della scala raggiungeva la finestra.

    Boxtel si munì di una lanterna cieca accesa,  salì la scala e  penetrò

    nell'essiccatoio.

    Giunto  in  quel  tabernacolo  si  arrestò appoggiandosi al tavolo: le

    gambe gli si piegavano, il cuore gli batteva tanto da soffocarlo.

    Lì le cose stavano ben diversamente che nel giardino: si  direbbe  che

    il  fatto  di trovarsi all'aperto sottragga alla proprietà individuale

    ciò ch'essa ha di rispettabile: così chi salta in un cortile o  dà  la

    scalata  ad  un muro si arresta poi dinanzi alla porta o alla finestra

    d'una camera.

    Nel  giardino,  Boxtel  era  soltanto  un  ladruncolo;  nella  stanza,

    diveniva un ladro.

    Poi si fece coraggio.  Non era certamente entrato là per uscire a mani

    vuote.

    Ma cercò inutilmente.  Inutilmente aprì e richiuse tutti  i  cassetti,

    compreso  quello  in  cui  era  stato nascosto il pacchetto che doveva

    essere fatale a Cornelius; non trovò che gli altri tulipani,  ciascuno

    con la propria etichetta, come in un giardino botanico: il "Giovanna",

    il "de Witt",  il tulipano "bistro", il tulipano "caffè bruciato". Del

    tulipano  nero,   o  meglio,   dei  bulbi  nei  quali  giaceva  ancora

    addormentato e nascosto nel limbo della fioritura, nessuna traccia.

    Eppure, sul registro dei bulbi che van Baerle teneva in partita doppia

    con  cura  ed  esattezza  maggiori  dei  grandi mercanti di Amsterdam,

    Boxtel lesse queste parole: «Oggi,  20 agosto 1672,  ho estratto dalla

    terra  il  bulbo del grande tulipano nero e l'ho diviso in tre piccoli

    bulbi perfetti».

    «Quei bulbi!  Quei bulbi!»,  urlò Boxtel buttando all'aria ogni  cosa.

    «Dove li avrà nascosti?».

    A  un  tratto  si  batté  la  fronte con la mano,  quasi avesse voluto

    schiacciarsi il cervello.

    «Oh! miserabile,  - gridò - miserabile e sciagurato Boxtel!  Forse che

    uno  si  separa dai propri bulbi,  lasciandoli a Dordrecht,  quando si

    parte per l'Aia?  Si può vivere senza  i  propri  bulbi,  sapendo  che

    questi bulbi produrranno il tulipano nero?  Quell'infame avrà avuto il

    tempo di prenderli e certo li ha con sé, li ha portati all'Aia!».

    Questa rivelazione illuminò a Boxtel l'abisso di un  delitto  inutile.

    Lo sciagurato cadde come colpito dal fulmine sul tavolo,  nel medesimo

    luogo in cui,  poche ore  innanzi,  lo  sfortunato  van  Baerle  aveva

    ammirato con tanta delizia i bulbi del tulipano nero.

    «Però,  tutto considerato», disse l'invidioso rialzando il capo, «egli

    può conservarli finché resta in vita, e...».

    L'abominevole pensiero finì  in  un  atroce  sorriso.  «I  bulbi  sono

    all'Aia»,  disse;  «non  posso dunque continuare a vivere a Dordrecht.

    All'Aia, per i bulbi! All'Aia!».

    E Boxtel, senza curarsi delle immense ricchezze che abbandonava, tanto

    era  preoccupato  di  un'altra  ricchezza  inestimabile,   uscì  dalla

    finestra, si lasciò scivolare giù dalla scala, rimise lo strumento del

    suo  furto  nel  luogo  in  cui l'aveva trovato e,  come un animale da

    preda, rientrò ruggendo in casa sua.

    CAPITOLO NONO.

    LA CELLA DI FAMIGLIA.

    Era circa mezzanotte quando il povero van Baerle entrò nella  prigione

    del Buytenhof.

    Ciò che Rosa aveva previsto si era verificato. Trovando vuota la cella

    di Cornelio. La collera del popolo era stata immensa, e papà Grifo, se

    si fosse trovato a portata di mano di quei furiosi, avrebbe certamente

    pagato al posto del suo prigioniero.

    Ma  questa  collera aveva potuto soddisfarsi largamente alle spese dei

    due fratelli,  che erano stati raggiunti dagli assassini  grazie  alla

    precauzione  presa  da  Guglielmo,  l'uomo  delle precauzioni,  di far

    bloccare le porte della città.

    Era giunto perciò un momento in cui la prigione s'era  svuotata  e  in

    cui  il silenzio aveva fatto seguito alla spaventosa tempesta di grida

    che rotolavano per le scale.

    Rosa aveva approfittato di quel momento  per  uscire  dalla  botola  e

    farne uscire il padre.

    La  prigione  era  completamente deserta;  che sarebbe giovato restare

    nella prigione quando al Tol-Hek si procedeva all'esecuzione?

    Grifo venne fuori tutto tremante dietro la coraggiosa Rosa. Andarono a

    tentare di bloccare il portone,  mezzo demolito.  Si vedeva  anche  da

    quel particolare che era passata di lì una potente collera.

    Verso  le  quattro,  ecco  riavvicinarsi il rumore,  ma esso non aveva

    nulla d'inquietante per Grifo e per sua figlia.  Il rumore era causato

    dai  cadaveri trascinati sulla strada per riportarli al luogo consueto

    delle esecuzioni.  Anche stavolta Rosa si nascose,  ma  solo  per  non

    assistere all'orribile spettacolo.

    A mezzanotte qualcuno batté al portone del Buytenhof, o piuttosto alla

    barricata che lo rimpiazzava.

    Stavano portando Cornelius van Baerle.

    Quando il carceriere Grifo ricevette questo nuovo ospite,  apprese dai

    documenti di consegna di chi si trattasse.

    - Figlioccio di Cornelio de Witt - disse col suo ghigno da  carceriere

    -   Bene,   giovanotto,   abbiamo  qui  la  cella  di  famiglia  e  ve

    l'assegneremo.  Soddisfatto della sua battuta,  l'arrabbiato orangista

    prese  la  lanterna  e il mazzo di chiavi per condurre Cornelius nella

    cella abbandonata quella medesima mattina  da  Cornelio  de  Witt  per

    partire  verso  quell'esilio inteso nei periodi di rivoluzione da quei

    grandi moralisti che dicono come un assioma di  alta  politica:  «Sono

    soltanto i morti che non ritornano».

    Grifo  si preparò dunque a condurre il figlioccio nella medesima cella

    del padrino.

    Durante il percorso che  bisognava  compiere  per  arrivare  a  quella

    cella,  il  disperato  fiorista  udì solo l'abbaiare di un cane e vide

    solo il volto di una fanciulla.

    Il cane uscì da una nicchia scavata nel muro,  scuotendo  una  pesante

    catena,  e  fiutò Cornelius per essere in grado di riconoscerlo quando

    gli avessero ordinato di azzannarlo.

    La fanciulla,  quando il prigioniero fece scricchiolare la scala sotto

    i suoi passi, schiuse lo sportello della stanza scavata nello spessore

    della scala stessa.  Con la lampada nella mano destra, mise in luce il

    suo viso roseo e grazioso,  incorniciato da splendidi capelli  biondi,

    mentre con la mano sinistra si chiudeva sul petto la camicia da notte,

    essendo  stata risvegliata nel suo primo sonno dall'arrivo inatteso di

    Cornelius.

    Era un quadro degno di Rembrandt (20): la spirale  buia  della  scala,

    illuminata dalla luce rossastra della lanterna di Grifo;  in alto,  la

    cupa  figura  del  carceriere;   più  giù  la  melanconica  figura  di

    Cornelius,  piegato  sulla  ringhiera  per  guardare,  e sotto di lui,

    inquadrato nello sportello luminoso,  il volto soave di Rosa e il  suo

    gesto  pudico,  un  poco  contrariato forse dalla posizione elevata di

    Cornelius,  ancora su quei gradini da cui poteva lanciare uno  sguardo

    vago  e  triste per accarezzare le spalle bianche e tondeggianti della

    fanciulla. E in basso, nell'ombra, gli occhi infuocati del molosso che

    scuoteva la sua catena, sui cui anelli la luce delle lampade di Rosa e

    di Grifo faceva brillare qualche riflesso.

    Ma  il  sublime  maestro  non  sarebbe  forse   riuscito   a   rendere

    l'espressione di dolore che apparve sul volto di Rosa quando vide quel

    bel  giovane  pallido  salire lentamente la scala ed intuì le sinistre

    parole pronunciate dal padre: - Vi daremo la cella di famiglia.

    Questa visione durò un attimo, molto meno del tempo che noi ci abbiamo

    messo a descriverla.  Grifo continuò il suo  cammino  e  Cornelius  fu

    obbligato  a  seguirlo.  Pochi  minuti  dopo entrava nella cella,  che

    rinunciamo a descrivere, poiché il lettore già la conosce.

    Grifo,  dopo avere indicato col dito il letto sul  quale  aveva  tanto

    sofferto  il  martire che quel giorno stesso aveva reso l'anima a Dio,

    riprese la sua lanterna ed uscì.

    Cornelius, rimasto solo, si gettò sul letto,  ma non riuscì a dormire.

    Con  l'occhio  fisso  sulle sbarre della finestra vide apparire dietro

    agli alberi del Buytenhof quel primo  raggio  di  luce  che  il  cielo

    lascia cadere sulla terra come un bianco mantello.

    Qua  e  là,  durante  la  notte,  alcuni cavalli avevano galoppato con

    rapidità sul Buytenhof,  dei passi pesanti di pattuglie avevano  fatto

    risuonare il piccolo cortile rotondo della piazza e gli stoppini degli

    archibugi,  illuminandosi al vento dell'ovest avevano lanciato fino ai

    finestroni della prigione dei lampi intermittenti.

    Quando il giorno nascente ebbe inargentato i tetti delle case  vicine,

    Cornelius  si  avvicinò  alla  finestra  e  volse  in giro uno sguardo

    melanconico.

    All'estremità opposta della piazza una massa nerastra,  che la  nebbia

    del  mattino  circondava  di  un alone azzurro cupo,  si elevava sullo

    sfondo delle case.

    Cornelius riconobbe il patibolo.

    Dalla forca  pendevano  due  informi  ammassi,  due  scheletri  ancora

    sanguinanti.

    Il  buon  popolo  dell'Aia aveva straziato le carni delle sue vittime,

    appendendone poi alla forca i resti come pretesto per l'affissione  di

    un grande cartello,  sul quale i giovani occhi di Cornelius riuscirono

    a leggere le seguenti parole,  tracciate con uno  spesso  pennello  da

    imbianchino.

    «Qui  sono  appesi  il grande scellerato di nome Giovanni de Witt e il

    piccolo briccone Cornelio de Witt, suo fratello, due nemici del popolo

    ma amici del cuore del re di Francia».

    Cornelius gettò un grido di orrore e,  come  in  delirio,  batté  alla

    porta  con  le  mani  e  coi  piedi,  in un modo tanto violento da far

    accorrere Grifo  col  suo  enorme  mazzo  di  chiavi  in  mano  e  con

    un'espressione furibonda.

    Spalancò   la   porta   lanciando   orribili  imprecazioni  contro  il

    prigioniero che lo disturbava in un'ora in cui era abituato a stare in

    riposo.

    - Ehi, dico! Forse che è idrofobo, quest'altro de Witt?  A quanto pare

    i de Witt hanno il diavolo in corpo!

    - Signore,  signore, - disse Cornelius afferrando il carceriere per un

    braccio e trascinandolo verso la finestra -  signore,  che  ho  dunque

    letto laggiù su quel cartello?

    - Dove, laggiù?

    -  Su  quel  cartello.  E tremante,  pallido,  ansante,  gli mostrò il

    patibolo che recava la cinica iscrizione.

    Grifo scoppiò a ridere.
    - Ah! ah! rispose. - Sì, avete letto giusto. Ebbene? Mio caro signore,

    ecco dove si finisce  quando  si  cospira  con  i  nemici  del  signor

    principe d'Orange.

    -  I  signori  de  Witt  sono  dunque  stati  assassinati!  -  mormorò

    Cornelius,  con la fronte imperlata di sudore,  lasciandosi cadere sul

    letto. E chiuse gli occhi.

    -  I  signori  de  Witt  hanno  subito la giustizia del popolo - disse

    Grifo. - Assassinati, li chiamate? Io dico invece giustiziati.

    Poi, vedendo che il prigioniero era tornato alla calma o, meglio,  era

    annientato, uscì dalla stanza sbattendo violentemente la porta.

    Ritornando  in sé,  Cornelius si trovò solo e riconobbe nella cella in

    cui si trovava,  la cella di famiglia,  come l'aveva denominata Grifo,

    il luogo fatale da cui sarebbe uscito per andare incontro alla morte.

    E poiché era un filosofo,  ma soprattutto un cristiano, per prima cosa

    pregò  per  l'anima  del  suo  padrino,   poi  per  quella  del   gran

    pensionario, infine si rassegnò a tutti i mali che Iddio avesse voluto

    infliggergli.

    Ritornato  quindi  dal  cielo in terra,  e assicuratosi di essere solo

    nella cella,  tiro fuori i bulbi del tulipano nero,  che aveva  sempre

    tenuto  sul  petto,  e  li  nascose  dietro a un sasso su cui stava la

    tradizionale brocca, nell'angolo più oscuro della prigione.

    Inutile fatica di tanti anni!  Distruzione di così dolci speranze!  La

    sua scoperta sarebbe dunque finita nel nulla, come egli sarebbe caduto

    nelle braccia della morte?  In quella prigione non vi era una zolla di

    terra, né un filo d'erba, né un raggio di sole.

    Così pensando Cornelius si lasciò prendere da una  cupa  disperazione,

    dalla quale venne tratto da una straordinaria circostanza.

    Quale circostanza?

    Ci riserviamo di riferirla nel prossimo capitolo.

    CAPITOLO DECIMO.

    LA FIGLIA DEL CARCERIERE.

    La  sera  stessa,  mentre portava al prigioniero il suo pasto,  Grifo,

    aprendo la porta della prigione scivolò sulle pietre viscide e fece un

    gran tonfo.  La mano sulla quale tentò di reggersi venne sottoposta  a

    uno  sforzo  eccessivo  e imprevisto ed egli si ruppe il braccio al di

    sopra del pugno.

    Cornelius fece un movimento verso il carceriere;  ma poiché non  aveva

    idea della gravità dell'incidente, Grifo gli disse subito:

    - Non è niente; non muovetevi.

    Volle  risollevarsi  da  solo  appoggiandosi  al braccio che era stato

    leso,  ma l'osso non resse: solo allora Grifo sentì tutto il dolore  e

    lanciò un grido.

    Comprese  di  avere  il  braccio  rotto  e  quell'uomo  tanto duro nei

    confronti degli altri ricadde svenuto sulla soglia, dove rimase freddo

    e inerte come se fosse morto.

    La porta della prigione era intanto  rimasta  aperta  e  Cornelius  si

    trovava quasi libero.

    Ma non pensò a trarre profitto dall'incidente;  aveva capito, dal modo

    in cui il braccio  si  era  piegato  e  dal  rumore  che  aveva  fatto

    piegandosi,  che vi era una frattura e non si preoccupò d'altro che di

    recare soccorso al ferito,  benché quell'uomo si fosse dimostrato così

    mal disposto nei suoi confronti.

    Il  rumore  che  Grifo  aveva  fatto  cadendo  e  il gemito che si era

    lasciato sfuggire erano stati seguiti da un passo affrettato su per le

    scale e,  subito dopo,  da un'apparizione che fece gettare a Cornelius

    un piccolo grido, seguito dal grido di una fanciulla.

    La donna che aveva risposto col suo grido a quello di Cornelius era la

    bella  frisona,  la  quale,  vedendo  suo  padre  steso  a  terra e il

    prigioniero curvo su lui,  aveva dapprima creduto che  Grifo,  di  cui

    conosceva la brutalità,  fosse caduto in seguito a una lotta sostenuta

    col prigioniero.

    Cornelius comprese ciò che pensava la fanciulla nel momento stesso  in

    cui il sospetto era balenato nel suo cuore.

    Ma subito dopo,  resasi conto della verità, e vergognandosi di ciò che

    aveva pensato,  Rosa alzò verso il giovane i suoi begli occhi umidi  e

    gli disse:

    -  Perdono e grazie,  signore.  Perdono di ciò che ho pensato e grazie

    per ciò che state facendo.

    Cornelius arrossì.

    - Non faccio che il mio dovere di cristiano,  - rispose soccorrendo un

    mio simile.

    -  Sì,  ma  soccorrendolo,  dimenticate  le ingiurie che vi ha rivolte

    stamane.  Signore,  questo vostro comportamento  è  più  nobile  della

    semplice umanità, è più che il semplice cristianesimo.

    Cornelius alzò lo sguardo sulla ragazza,  stupito di udire così nobili

    e pietose parole uscire dalla bocca di una figlia del popolo.

    Ma non ebbe tempo di manifestare il suo stupore. Grifo,  ritornando in

    sé,  riaprì  gli  occhi  e  riacquistò  insieme  coi sensi la consueta

    brutalità:

    - Ecco che cosa capita.  Mi affretto a portare la cena al prigioniero,

    cado,  cadendo  mi  rompo  un  braccio  e  mi  si  lascia  disteso sul

    pavimento!

    - Silenzio,  padre mio,  - disse Rosa - siete  ingiusto  verso  questo

    giovane signore che ho trovato intento a soccorrervi.

    - Che? - disse Grifo con viso dubbioso.

    - E' vero, signore, e sono disposto a continuare a curarvi.

    - Voi? - replicò Grifo - siete dunque medico?

    - E' stata la mia professione - rispose il prigioniero.

    - E così potrete rimettermi a posto il braccio?

    - Certamente.

    - E che vi occorre per far ciò?

    - Due assicelle di legno e delle bende.

    -  Hai  sentito,  Rosa?  - disse Grifo.  - Il prigioniero mi metterà a

    posto il braccio. E' un risparmio. Via, aiutami a rialzarmi,  mi sento

    come se fossi diventato di piombo.

    Rosa  porse  al  ferito la spalla e Grifo circondò col braccio sano il

    collo della figlia e, compiendo uno sforzo,  si alzò in piedi,  mentre

    Cornelius, per evitargli di camminare, gli spingeva accanto una sedia.

    Grifo si sedette e poi si volse alla figlia:

    -  Non  hai  sentito?  - domandò.  - Va' a prendere ciò che ti è stato

    chiesto.

    Rosa discese e ritornò poco dopo con due doghe di  barile  e  con  una

    lunga fascia bianca.

    Cornelius  intanto  aveva  sfilato la giacca al carceriere e gli aveva

    rimboccato le maniche.

    - E' questo che volevate, signore? - domandò Rosa.

    - Sì, signorina, - disse Cornelius, gettando uno sguardo sugli oggetti

    che gli aveva portato - va  bene  così.  Ora,  spingete  in  qua  quel

    tavolo, mentre io sorreggo il braccio di vostro padre.
    Rosa  spinse  il  tavolo  su cui Cornelius posò il braccio fratturato,

    poi, con perfetta abilità,  riunì le due parti dell'osso,  richiuse il

    braccio  fra  le assicelle e fasciò tutto con la benda.  Verso la fine

    dell'operazione il carceriere svenne nuovamente.

    - Andate a prendere  dell'aceto,  signorina  -  disse  Cornelius;  gli

    frizioneremo le tempie e lo faremo rinvenire.

    Ma  invece  di ubbidire,  Rosa,  dopo essersi assicurata che suo padre

    aveva veramente perso i sensi, si accostò a Cornelius.

    - Signore, - disse - mi avete reso un servizio e voglio sdebitarmi.

    - Come sarebbe a dire, bambina mia? - domandò Cornelius.

    - Sarebbe a dire, signore, che il giudice che vi interrogherà domani è

    venuto oggi ad informarsi in che cella eravate e,  avendo  saputo  che

    voi  occupavate  la  cella  di  Cornelio  de Witt,  è scoppiato in una

    sinistra risata, che mi ha fatto temere per voi.

    - Ma che cosa possono farmi?

    - Potete vedere la forca, di qui.

    - Ma non sono colpevole - disse Cornelius.

    - Lo erano forse coloro che sono appesi laggiù, mutilati e straziati?

    - E' vero - rispose Cornelius facendosi scuro in volto.

    - Inoltre,  - continuò Rosa - l'opinione pubblica sostiene  che  siete

    colpevole.  Ad ogni modo,  colpevole o innocente che siate,  il vostro

    processo avrà  inizio  domani,  e  dopodomani  sarete  condannato:  si

    procede alla svelta, in questi tempi.

    - Che volete dunque concludere, signorina?

    -  Ho già concluso: sono sola,  sono debole,  mio padre è svenuto,  il

    cane ha la museruola,  nulla vi impedisce  di  fuggire.  Mettetevi  in

    salvo, questa è la conclusione.

    - Che cosa dite?

    -  Dico  che  non ho potuto salvare né il signor Cornelio né il signor

    Giovanni de Witt,  purtroppo,  e che vorrei riuscire a salvare  almeno

    voi.  Vi  prego  soltanto  di sbrigarvi,  mio padre sta già respirando

    normalmente,  fra poco riaprirà gli occhi e allora sarà troppo  tardi.

    Esitate ancora?

    Infatti  Cornelius  restava  immobile,  guardando  Rosa,  come  se non

    sentisse ciò che gli diceva.

    - Ma non capite? - esclamò la fanciulla, impaziente.

    - Sì, certo - rispose Cornelius; - ma...

    - Ma?

    - Ma rifiuto. Verreste accusata.

    - Ma che importa? - gridò Rosa arrossendo.

    - Grazie, bambina mia. Rimango.

    - Rimanete!  Dio  mio!  Dio  mio!  Ma  non  avete  capito  che  sarete

    condannato...  condannato  a  morte,  giustiziato sul patibolo e forse

    assassinato,  tagliato a pezzi come il signor  Giovanni  e  il  signor

    Cornelio!  In  nome  del  cielo,  non pensate a me e fuggite da questa

    stanza. Badate, porta sfortuna ai de Witt!

    - Ehi!  - gridò il carceriere ritornando in sé.  - Chi è che pronuncia

    il nome di quei briganti, di quei miserabili, di quegli scellerati dei

    de Witt?

    -  Non  vi  riscaldate,  brav'uomo  -  disse  Cornelius  col suo dolce

    sorriso; - non vi è nulla di peggio per le fratture che il riscaldarsi

    il sangue.

    Poi, a bassa voce, a Rosa:

    - Bimba mia,  sono innocente - disse;  - attenderò il mio processo con

    la tranquillità e la calma dell'innocente.

    - Zitto! - disse Rosa.

    - Perché zitto?

    - Mio padre non deve sospettare che abbiamo avuto un colloquio.

    - Che male c'è?

    -  Il male è questo: che non mi permetterebbe di ritornare qui esclamò

    la giovinetta.

    Cornelius ricevette questa ingenua  confidenza  con  un  sorriso.  Gli

    sembrava che una luce di gioia illuminasse la sua sventura.

    -  Che  state  borbottando?  - domandò Grifo alzandosi e reggendosi il

    braccio destro con la mano sinistra.

    - Nulla--rispose Rosa.  - Il signore mi sta prescrivendo il regime che

    dovrete seguire.

    - Il regime che dovrò seguire!  Il regime che dovrò seguire! Anche voi

    dovrete seguirne uno, madamigella!

    - Quale regime, padre mio?

    - Quello di non entrare nella cella  del  prigioniero  o,  se  dovrete

    entrarvi, di uscirne al più presto. Precedetemi dunque, e alla svelta!

    Rosa e Cornelius si scambiarono uno sguardo.

    Quello di Rosa voleva dire:

    «Vedete?».

    Lo sguardo di Cornelius significava:

    «Sia fatta la volontà di Dio!».

    NOTE.

    NOTA  1:  I  fratelli  Giovanni (o Johan,  o Jan o Jean) e Cornelio (o

    Cornelius) de Witt,  oltre che tra i personaggi principali  di  questo

    romanzo  di Alexandre Dumas,  sono tra i protagonisti della storia dei

    Paesi Bassi.  Giovanni de Witt (1625-1672)  divenne  gran  pensionario

    d'Olanda  all'età di 28 anni,  nel 1653,  e mantenne questa carica per

    poco meno di vent'anni.  Con la pace stipulata con Cromwell nel 1654 e

    l'Atto di esclusione del 1667, che aboliva in perpetuo lo statolderato

    della  casa d'Orange,  ottenne in realtà successi di breve durata.  La

    sua rovina fu segnata quando il re di  Francia  Luigi  quattordicesimo

    (1638-1715),  nella sua politica espansionistica al di là del Reno, in

    soli tre mesi divenne padrone di quasi tutto il paese. Fu trucidato il

    20 agosto 1672 insieme a suo fratello Cornelio (1623-1672), che,  come

    narra  anche  Dumas  in  questo romanzo,  era stato imprigionato sotto

    l'accusa di aver organizzato l'assassinio di Guglielmo di Orange.

    NOTA 2: In realtà,  il soprannome «Il Taciturno» viene attribuito a un

    altro  Guglielmo d'Orange (1533-1584),  anch'egli statolder d'Olanda e

    il cui nipote Guglielmo secondo di Nassau, principe d'Orange, fu padre

    di Guglielmo terzo (1650-1702), il personaggio di cui parla il Dumas e

    che nel 1689 sarebbe divenuto re d'Inghilterra, di Scozia e d'Irlanda.

    NOTA 3: La «campagna del Reno»,  iniziata con il varco della frontiera

    olandese  a  Tolhuis il 12 giugno 1672,  venne condotta sotto la guida

    personale di Luigi quattordicesimo,  il Re Sole,  assistito  da  Henri

    Turenne  (1611-1675),  Luigi  secondo  principe di Condé (1621-1686) e

    Sebastien Vauban (1633-1707).  Nicolas Boileau  (1636-1711),  poeta  e

    critico francese, celebre particolarmente per la sua "Art poétique".

    NOTA 4: Mitridate sesto Eupatore il Grande (132-63 avanti Cristo),  re

    del Ponto. Celebre avversario dei Romani, che lo sconfissero con Silla

    (85 avanti Cristo),  Lucullo (71 avanti Cristo) e  infine  Pompeo  (66

    avanti  Cristo).   Molto  istruito  (parlava  ventidue  tra  lingue  e

    dialetti),  è famoso anche per  la  sua  progressiva  assuefazione  ai

    veleni.

    NOTA  5: Guglielmo secondo (1626-1650): confronta  nota 2.  Enrichetta

    Stuart,  più esattamente Enrichetta Maria  (1631-1660),  la  madre  di

    Guglielmo terzo, era figlia di Carlo primo d'Inghilterra (1600-1649) e

    di  Enrichetta Maria di Francia (1609-1669),  figlia del famoso Enrico

    quarto di Francia: Guglielmo terzo era pertanto nipote di Carlo  primo

    d'Inghilterra e pronipote di Enrico quarto di Francia.

    NOTA  6:  «Justum  et  tenacem»: primo verso della terza ode del libro

    terzo delle "Odi" di Quinto Orazio Flacco  (65-8  avanti  Cristo):  fa

    parte  del  gruppo denominato delle «odi romane».  In essa,  il grande

    poeta romano, amico di Mecenate e di Augusto, ricorda che la giustizia

    e la costanza rendono gli uomini impavidi anche tra i pericoli supremi

    e che sono state proprio queste virtù a rendere possibile  il  dominio

    universale dell'antica Roma.

    NOTA  7:  Aristide  (550-467  avanti  Cristo: generale e uomo politico

    ateniese,  avversario politico di Temistocle,  che  nel  483  lo  fece

    colpire con l'ostracismo, la condanna all'esilio pronunciata a seguito

    d'una  votazione popolare.  E' giustamente celebre per la sua assoluta

    integrità,  che lo fece denominare «il giusto» e che  lo  fece  morire

    poverissimo.

    NOTA  8: François Michel le Tellier,  marchese di Louvois (1639-1691),

    uomo politico francese.  Nel 1672 venne nominato ministro e ammesso al

    consiglio di Luigi quattordicesimo, che egli spinse verso una politica

    di  forza e di intimidazione.  Morì in circostanze misteriose,  quando

    stava per cadere in disgrazia a  seguito  dei  maneggi  di  Madame  de

    Maintenon, sposa morganatica di Luigi quattordicesimo.

    NOTA 9: Cornelius Tromp (1629-1691),  vice-ammiraglio e poi ammiraglio

    olandese, figlio di Maarten Hrarpertzoon Tromp (1598-1653),  anch'egli

    celebre  ammiraglio  olandese.  Vice di Ruyter (confronta più avanti),

    contribuì in maniera decisiva alla sua vittoria di Dunkerque nel 1666.

    NOTA 10: Johann  Kaspar  Lavater  (1741-1801),  filosofo  e  scrittore

    svizzero,  che  deve  la  sua  fama  soprattutto al suo libro "Arte di

    conoscere gli uomini dalla  fisionomia"  (1775-78),  che  sembra  aver

    avuto  un  influsso  notevole  anche  sul grande poeta tedesco Goethe.

    Secondo il suo metodo,  denominato «fisiognomonia»,  vi è uno  stretto

    rapporto tra i tratti del viso e i caratteri e i sentimenti interiori.

    NOTA  11:  Michiel  Adriaanszoon  de  Ruyter  (1607-1676),  ammiraglio

    olandese.  Mozzo a undici  anni,  divenne  capitano  nel  1635.  Nella

    seconda guerra anglo-olandese (1665-67), sconfisse George Monk o Monck

    (1608-1670) e il Principe Rupert o Robert di Baviera (1619-1682) in un

    duro  combattimento di quattro giorni al largo di Dunkerque.  Combatté

    vittoriosamente  anche  Il  Solebay  (confronta  sotto);   fu   invece

    sconfitto e gravemente ferito da Duquesne al largo di Augusta nel 1676

    e morì una settimana dopo a Siracusa.

    NOTA  12:  Southwood  Bay:  più esattamente Southwold Bay (o Solebay);

    centro della Gran Bretagna (East Suffolk),  sul Mare del Nord,  vicino

    alla  foce  del  Blyth.  Nel 1672 Ruyter vi sconfisse la flotta anglo-

    francese.

    NOTA 13: Monsignore.

    NOTA 14: Alfonso sesto (1643-1683),  figlio e successore  di  Giovanni

    quarto.  Divenne re a tredici anni ma essendo malato e debole di mente

    venne deposto nel 1667 e tenuto sotto custodia fino alla morte.  Luigi

    secondo,  principe  di Condé,  detto il Grande Condé (confronta nota 3

    della parte prima); implicato nelle lotte frondiste,  Mazarino lo fece

    arrestare  e  rinchiudere per tredici mesi nella fortezza di Vincennes

    (1650-51).  Ottenuto il perdono di Luigi quattordicesimo ne fu uno dei

    più  abili  generali.  Ritiratosi a Chantilly,  si circondò di poeti e

    letterati come Boileau e Racine.  Bossuet pronunciò alla sua morte una

    celebre orazione funebre.

    NOTA 15: Gérard Dow,  più esattamente Gerrit Dou (1613-1675),  pittore

    olandese,  allievo di Rembrandt.  Frans van Mieris,  il Vecchio (1635-

    1681), pittore olandese.

    NOTA  16:  Poro  (o  Puru,  o Paurava),  morto verso il 320-315 avanti

    Cristo, era un principe indiano che, pur sconfitto da Alessandro Magno

    (356-323 avanti Cristo), alleandosi con lui,  poté conservare i propri

    domini, ed anzi accrescerli.

    NOTA 17: William Shakespeare (1564-1616), massimo drammaturgo inglese.

    Pieter  Paul  Rubens (1577-1640),  pittore fiammingo.  Dante Alighieri

    (1265-1321), massimo poeta italiano.

    NOTA 18: Jean Racine (1639-1699), grandissimo poeta tragico francese.

    NOTA 19: Alessandro Magno: confronta nota 16 della prima  parte.  Caio

    Giulio Cesare (101-44 avanti Cristo), generale e uomo politico romano.

    Massimiliano:  nome di molti sovrani: Dumas allude qui probabilmente a

    Massimiliano primo (1459-1519),  imperatore tedesco,  nonno  di  Carlo

    quinto.

    NOTA  20:  Rembrandt Harmenszoon van Rijn (o Ryn: 1606-1669),  pittore

    olandese.

    PARTE SECONDA.

    CAPITOLO UNDICESIMO.

    IL TESTAMENTO DI CORNELIUS VAN BAERLE.

    Rosa non si era ingannata.  I giudici vennero al Buytenhof  l'indomani

    per  interrogare  Cornelius  van  Baerle.  L'interrogatorio non durò a

    lungo.  Venne appurato che Cornelius aveva  tenuto  presso  di  sé  la

    fatale corrispondenza dei de Witt con la Francia. - Egli non negò.

    Restava  da  appurare se il carteggio gli era stato consegnato dal suo

    padrino,  Cornelio de Witt.  Poiché,  dopo la morte dei  due  martiri,

    Cornelius  van  Baerle  non  era più legato al segreto,  ammise che il

    pacchetto gli era stato affidato da Cornelio  e  raccontò  inoltre  in

    qual modo e in quali circostanze gli era stato consegnato.

    Questo bastava per implicare il figlioccio nel delitto del padrino. La

    complicità era evidente.

    Ma  Cornelius non si limitò a questa confessione.  Parlò schiettamente

    delle  proprie  simpatie,  delle  proprie  abitudini,   delle  proprie

    amicizie.  Espresse la sua indifferenza per la politica,  il suo amore

    per lo studio, per le arti, per le scienze, per i fiori. Disse che non

    aveva mai toccato né guardato i documenti dal giorno in  cui  Cornelio

    era venuto a Dordrecht.

    Gli venne obiettato che era impossibile che dicesse la verità,  poiché

    le carte erano rinchiuse in un cassetto in cui egli  introduceva  ogni

    giorno lo sguardo e le mani.

    Cornelius  rispose  che ciò era vero,  ma che egli metteva le mani nel

    cassetto  unicamente  per  accertarsi  che  i   suoi   bulbi   fossero

    convenientemente  secchi  e  che  vi  gettava  lo sguardo soltanto per

    vedere se incominciavano a germogliare.

    Gli obiettarono che la sua pretesa indifferenza per  i  documenti  non

    poteva  essere  ragionevolmente affermata,  poiché era impossibile che

    avesse ricevuto un simile deposito dalle mani del  suo  padrino  senza

    conoscerne l'importanza.

    E  a  questo  Cornelius replicò che il suo padrino Cornelio gli voleva

    troppo bene e soprattutto  era  un  uomo  troppo  saggio  per  parlare

    dell'importanza dei documenti,  ben sapendo che questa rivelazione non

    sarebbe servita ad altro che a tormentare il depositario.

    Gli si obiettò allora che se il signor de Witt avesse veramente  agito

    come  egli  affermava,  avrebbe accluso al pacchetto una dichiarazione

    comprovante  che  il  figlioccio  nulla  sapeva  della  corrispondenza

    oppure,  durante  il  processo,  gli  avrebbe  scritto una lettera che

    potesse servirgli come giustificazione.

    Cornelius replicò che il padrino non aveva certamente  immaginato  che

    il  pacchetto,  nascosto  in  un  luogo  che in casa van Baerle veniva

    considerato come l'arca santa,  potesse  correre  qualche  pericolo  e

    conseguentemente   aveva   giudicato   inutile   l'inclusione   di  un

    certificato;  in quanto alla lettera,  egli  si  ricordava  che  pochi

    minuti prima del suo arresto,  mentre era assorto nella contemplazione

    di un bulbo rarissimo,  il servo  del  signor  Giovanni  de  Witt  era

    entrato  nell'essiccatoio  e  gli  aveva consegnato un foglio,  ma che

    dell'avvenimento non gli era rimasto che un vago ricordo: il domestico

    era scomparso e in quanto al foglio, lo si sarebbe forse ritrovato, se

    lo si fosse cercato attentamente.

    Era impossibile trovare Craeke, poiché aveva lasciato l'Olanda.

    Non venne presa in considerazione la proposta di  cercare  il  foglio,

    data la scarsissima probabilità che venisse ritrovato.

    Lo stesso Cornelius non osò insistere su questo punto poiché,  ammesso

    che il foglio venisse ritrovato,  poteva darsi che non  avesse  alcuna

    attinenza col corpo del reato.

    I   giudici  ostentarono  verso  Cornelius  la  benigna  pazienza  del

    magistrato che si prende a cuore la sorte dell'accusato,  o quella del

    vincitore il quale,  avendo ormai messo a terra il suo avversario, non

    ha bisogno di schiacciarlo per perderlo.

    Cornelius non accettò la loro ipocrita protezione e concluse,  con  la

    nobiltà del martire e con la calma del giusto:

    - Voi mi domandate,  signori,  cose alle quali non posso rispondere se

    non dicendo la pura verità.  E la pura verità è questa: il pacchetto è

    entrato  in  casa mia nel modo che vi ho detto,  affermo davanti a Dio

    che ne ignoravo e ne ignoro tuttora il contenuto,  e che soltanto  nel

    giorno  del  mio  arresto  ho  saputo  che  il  pacchetto conteneva la

    corrispondenza del gran pensionario col marchese di Louvois.  Protesto

    infine  che  io  non so proprio come si sia potuto venire a sapere che

    questo pacchetto era presso di me,  e soprattutto come io possa essere

    ritenuto  colpevole  perché ho conservato ciò che mi consegnava il mio

    illustre e sventurato padrino.

    Fu quella l'unica difesa di Cornelius.  I giudici  si  radunarono  per

    decidere.

    Furono  tutti  dell'idea  che ogni manifestazione di civile dissenso è

    funesta perché risuscita la  guerra  che  è  interesse  di  tutti  far

    estinguere.

    Uno  di loro,  conosciuto come profondo osservatore,  stabilì che quel

    giovane  dall'apparenza  flemmatica  doveva  in  realtà  essere  assai

    pericoloso,  poiché  probabilmente  nascondeva  sotto  un  mantello di

    ghiaccio un desiderio ardente di vendicare i signori de Witt.

    Un altro fece osservare che  l'amore  per  i  tulipani  non  escludeva

    affatto  l'amore per la politica,  e che era anzi storicamente provato

    che molti uomini assai pericolosi avevano apparentemente  dedicato  la

    propria  vita  al giardinaggio,  mentre si occupavano in realtà di ben

    altre cose.  Lo provavano Tarquinio  il  Superbo  (1),  che  coltivava

    papaveri a Gabii,  e il gran Condé, che innaffiava garofani nel mastio

    di Vincennes;  il primo pensava intanto  di  rientrare  a  Roma  e  il

    secondo meditava la fuga.

    Il giudice concluse col seguente dilemma:

    - O il signor Cornelius van Baerle ama i tulipani,  o ama la politica.

    Tanto in un caso che nell'altro egli  ci  ha  mentito,  innanzi  tutto

    perché  è  provato  che  si  occupava di politica,  e ne fanno fede le

    lettere che sono state trovate in casa sua;  in secondo luogo perché è

    provato  che  egli  si  occupava  di  tulipani.  I  bulbi  sono là per

    dimostrarlo. Infine, poiché si occupava contemporaneamente di tulipani

    e di politica,  l'accusato dimostra di essere una  natura  ibrida,  un

    organismo  anfibio,  dedito  con  uguale  ardore  alla  politica  e al

    tulipano,  ed ha quindi le  caratteristiche  della  specie  umana  più

    pericolosa per la salute pubblica, presentando una certa, o meglio una

    completa  analogia con i grandi uomini del genere di quel Tarquinio il

    Superbo e di quel gran Condé citati poco fa.

    Il risultato di questi tortuosi ragionamenti fu che il signor principe

    statolder d'Olanda sarebbe  stato  senza  alcun  dubbio  infinitamente

    riconoscente   alla   magistratura   dell'Aia  se  questa  gli  avesse

    facilitato il compito di amministrare le Sette Province,  distruggendo

    ogni germe di cospirazione contro la sua autorità.

    Questo  argomento  risultò  il  più  persuasivo  e,   per  distruggere

    efficacemente ogni germe di cospirazione,  venne votata  all'unanimità

    la pena di morte contro Cornelius van Baerle, convinto di avere, sotto

    l'innocente  apparenza  di  coltivatore  di  tulipani,  partecipato ai

    detestabili intrighi e agli abominevoli complotti orditi  dai  signori

    de Witt contro la nazione olandese e alle loro relazioni segrete con i

    nemici francesi.

    La  sentenza  aggiungeva  che il suddetto Cornelius van Baerle sarebbe

    stato condotto sulla piazza  del  Buytenhof,  dove  il  carnefice  gli

    avrebbe tagliato la testa.

    Poiché  questa  decisione era molto grave,  per prenderla c'era voluta

    una  mezz'ora,  tempo  durante  il  quale  il  prigioniero  era  stato

    ricondotto nella prigione.

    Fu là che il cancelliere di stato venne a leggergli la sentenza.

    Mastro  Grifo  era  costretto  a  letto  dalla  febbre  causata  dalla

    frattura. Le chiavi erano state affidate a un suo aiutante e, dietro a

    quest'uomo, il quale aveva introdotto il cancelliere, stava Rosa,  con

    un fazzoletto premuto sulla bocca per soffocare i singhiozzi.

    Cornelius ascoltò la sentenza con un viso più meravigliato che triste.

    Terminata  la  lettura  della sentenza,  il cancelliere gli domandò se

    avesse qualcosa da aggiungere.

    - No,  in fede mia - rispose.  -  Confesso  però  che  non  avrei  mai

    previsto di essere condannato a morte per simili ragioni.

    Dopo  di  che  il  cancelliere  salutò  Cornelius  van  Baerle  con la

    considerazione che questi funzionari dimostrano ai grandi criminali.

    E, mentre stava per uscire, Cornelius aggiunse:

    - A proposito, signor cancelliere,  per qual giorno è fissata la cosa,

    per piacere?

    - Ma per oggi! - rispose il cancelliere, un po' imbarazzato dal sangue

    freddo del condannato.

    Si udì un singhiozzo dietro la porta.

    Cornelius  si  sporse  per  vedere da dove provenisse,  ma Rosa si era

    tirata indietro.

    - E a che ora sarà l'esecuzione?

    - A mezzogiorno, signore.

    - Diavolo!  - esclamò Cornelius.  - Mi pare di aver sentito suonare le

    dieci una ventina di minuti fa. Non ho dunque tempo da perdere.

    - Per riconciliarvi con Dio,  certo, signore - rispose il cancelliere,

    inchinandosi fino a terra.  - Vi è concessa l'assistenza del  ministro

    che preferirete.

    Mentre pronunciava queste parole,  il funzionario uscì indietreggiando

    e il carceriere che lo seguiva stava per chiudere la porta,  quando un

    braccio bianco e tremante si frappose.

    Cornelius  vide  solo  la cuffia dorata a forma di casco con le ali di

    pizzo bianco,  usuale  copricapo  delle  ragazze  frisone,  e  udì  un

    mormorio  pronunciato  all'orecchio dell'allievo carceriere;  vide che

    questi  affidava  il  mazzo  di  chiavi  alle  mani  bianche  che   si

    protendevano,  andando  poi  a sedersi su un gradino della scala,  che

    così era tenuta d'occhio in alto da lui e in basso dal cane

    Il casco d'oro si volse e  Cornelius  riconobbe  il  viso  solcato  di

    lacrime e i grandi occhi azzurri della bella Rosa.

    La  fanciulla  si accostò a Cornelius con le mani incrociate sul petto

    scosso dai singhiozzi.

    - Oh! signore, signore! - esclamò.

    E non riuscì a dire altro.

    - Piccola mia, - disse Cornelius commosso - che volete da me? Non mi è

    più concesso di fare niente, ormai.

    - Signore,  voglio che mi facciate una grazia - rispose Rosa  tendendo

    le mani verso Cornelius e verso il cielo.

    -  Non piangete,  Rosa,  - disse il prigioniero - le vostre lacrime mi

    commuovono assai più della mia prossima morte.  E voi  sapete  che  il

    prigioniero innocente deve morire con calma,  quasi con gioia,  poiché

    sa di morire martire.  Via,  non piangete,  Rosa,  ed  esprimetemi  il

    vostro desiderio.

    La fanciulla cadde in ginocchio.

    - Perdonate a mio padre! - esclamò.

    - A vostro padre? - domandò Cornelius, meravigliato.

    - Sì, è stato così spietato con voi, ma è la sua natura, e agisce così

    con tutti. Non siete il solo che abbia maltrattato.

    - E' già stato punito, Rosa, è stato più che punito dalla disavventura

    che gli è capitata. Gli perdono.

    - Grazie! - esclamò Rosa. - E ora, ditemi, posso fare qualche cosa per

    voi?

    -  Potete  asciugarvi gli occhi,  cara piccola - rispose Cornelius col

    suo dolce sorriso.

    - Ma per voi, per voi...

    - Chi ha da vivere solo un'ora, si dimostra un grande sibarita (2), se

    dice di avere bisogno di qualche cosa. Ho adorato Dio durante tutta la

    mia vita,  Rosa.  L'ho adorato nelle sue opere e l'ho benedetto  nella

    sua volontà. Dio non può essere in collera con me.

    Non  vi  chiederò  perciò  di  mandarmi  un confessore.  Il mio ultimo

    pensiero è diretto alla glorificazione di Dio.  Vi prego di aiutarmi a

    realizzare questa mia ultima volontà.

    - Ah!  signor Cornelius,  parlate,  parlate!  - gridò la fanciulla col

    volto inondato di lacrime.

    - Datemi la mano, cara, e promettetemi di non ridere.

    - Ridere!  - gridò Rosa,  in preda alla disperazione.  - Ridere in  un

    momento simile? Guardatemi, signor Cornelius!

    -  Vi  ho  già  guardata,  Rosa,  con gli occhi del corpo e con quelli

    dell'anima.  Non ho visto mai una donna più bella e un'anima più pura.

    E se non vi guarderò più,  perdonatemi.  Lasciando la vita, non voglio

    avere rimpianti.

    Rosa sussultò.  In quel momento scoccavano le undici al campanile  del

    Buytenhof.

    Cornelius comprese.

    - Sì, affrettiamoci - disse; - avete ragione, Rosa.

    Allora dal petto, dove l'aveva nascosto di nuovo poiché non temeva più

    di  essere frugato,  tirò fuori il foglio di carta che avvolgeva i tre

    bulbi.

    - Mia buona amica,  - disse - ho amato molto i fiori.  Questo accadeva

    al  tempo  in cui ignoravo che si potesse amare in un altro modo.  Oh,

    non arrossite,  non schermitevi,  Rosa,  anche se  dovessi  farvi  una

    dichiarazione  d'amore.  La  mia  audacia non può intimorirvi,  perché

    l'acciaio che mi aspetta  sul  Buytenhof  la  stroncherà  fra  un'ora.

    Dunque,  amavo i fiori,  Rosa,  e avevo trovato, o almeno lo spero, il

    segreto del grande tulipano nero che si ritiene impossibile  e  a  cui

    non  so  se  sapete  che  è  destinato  il premio di centomila fiorini

    offerto dalla società orticola di Haarlem. Questi centomila fiorini, e

    Dio sa che non sono essi che io rimpiango,  stanno rinchiusi in questo

    foglio  di  carta.  Sono  il  premio  di  questi  tre bulbi che potete

    prendere, perché ve li regalo, Rosa.

    - Signor Cornelius!

    - Potete prenderli,  Rosa,  non danneggerete  nessuno.  Sono  solo  al

    mondo,  mio padre e mia madre sono morti,  non ho mai avuto fratelli e

    sorelle, non ho mai amato nessuno,  e se qualcuno mi ha amato,  io non

    l'ho  mai  saputo.  Del resto,  potete capire che sono veramente solo,

    poiché non ci siete che voi, qui, per consolarmi.

    - Ma, signore, quei centomila fiorini...

    - Via,  siamo pratici,  cara piccina!  -  esclamò  Cornelius.  -  Quei

    centomila fiorini costituiranno una bella dote per la vostra bellezza.

    Avrete  i  centomila  fiorini,  perché sono sicuro dei miei bulbi.  Li

    avrete ed io vi chiedo in cambio  la  promessa  di  sposare  un  bravo

    ragazzo,  che amerete e che vi amerà quanto io amavo i miei fiori. Non

    m'interrompete, Rosa, non mi restano che pochi minuti...

    Rosa era soffocata dai singhiozzi.

    Cornelius le prese una mano.

    - Ascoltatemi - disse;  - ecco come procederete.  Prenderete un po' di

    terra dal mio giardino di Dordrecht. Vi farete dare da Butruysheim, il

    mio  giardiniere,  la  terra  dell'aiuola numero 6;  pianterete in una

    cassa i tre bulbi,  che fioriranno nel maggio  prossimo,  e  cioè  fra

    sette  mesi.  Quando vedrete il fiore ergersi sullo stelo,  passate le

    notti a proteggerlo dal vento, i giorni a ripararlo dal sole. Il fiore

    sarà nero,  ne sono certo.  Avvertirete  allora  il  presidente  della

    società  di Haarlem.  Egli farà constatare dal congresso il colore del

    tulipano e vi consegnerà i centomila fiorini.

    Rosa emise un profondo sospiro.

    - Ora, - continuò Cornelius,  asciugandosi una lacrima che gli tremava

    all'angolo  dell'occhio,  e  che  era stata provocata dal pensiero del

    tulipano nero che egli non avrebbe mai visto  -  non  desidero  altro,

    tranne  che  il  tulipano  venga chiamato "Rosa Baerlensis" e cioè che

    ricordi insieme il vostro nome e il mio, e poiché non sapete il latino

    e potreste quindi dimenticare il nome, cercatemi una matita e un pezzo

    di carta, affinché possa scrivervelo.

    Rosa scoppiò in singhiozzi e gli porse un libro rilegato in  pelle  di

    zigrino, con le iniziali C. W.

    - Che è questo? - domandò il prigioniero.

    -  Ahimè,  -  rispose  Rosa  -  è la Bibbia del vostro povero padrino,

    Cornelio de Witt.  Di qui egli ha tratto la forza  per  sopportare  la

    tortura  e per ascoltare senza impallidire la sentenza.  Ho conservato

    questo libro come  una  reliquia  e  ve  l'avevo  portato,  perché  mi

    sembrava che emanasse una forza divina. Voi non avete avuto bisogno di

    questa  forza,  che  Dio  aveva  riposto  in  voi.  Dio sia benedetto.

    Scrivete qui ciò che dovete scrivere,  signor Cornelius,  e quantunque

    io  abbia la sfortuna di non sapere né leggere né scrivere,  la vostra

    volontà sarà compiuta.

    Cornelius prese la Bibbia e la baciò con rispetto.

    - Con che cosa scriverò? - domandò.

    - Dentro alla Bibbia c'è una matita - rispose Rosa.  - Ve l'ho trovata

    e l'ho conservata.

    Era  la matita che Giovanni de Witt aveva imprestato al fratello e non

    si era preoccupato di recuperare.  Cornelius la prese  e  scrisse  con

    mano  ferma sulla seconda pagina (poiché la prima era stata strappata,

    come si ricorderà) le seguenti parole:

    «Oggi,  23 agosto  1672,  trovandomi  sul  punto  di  rendere,  benché

    innocente, l'anima a Dio sul patibolo, lascio a Rosa Grifo l'unico dei

    miei beni che mi sia rimasto in questo mondo, poiché tutto il resto mi

    è stato confiscato;  lascio dunque a Rosa Grifo tre bulbi che, secondo

    la mia profonda convinzione,  dovrebbero produrre nel maggio  prossimo

    il  grande  tulipano  nero,  oggetto  del  premio di centomila fiorini

    offerto dalla società  di  Haarlem,  desiderando  che  ella  entri  in

    possesso  dei  centomila  fiorini  in mia vece e come mia unica erede,

    alla condizione che sposi un  giovane  approssimativamente  della  mia

    stessa  età  che l'amerà e che ella amerà,  e che venga dato al grande

    tulipano  nero,  che  creerà  una  nuova  specie,  il  nome  di  "Rosa

    Baerlensis", ossia il mio e il suo nome riuniti.

    Che Dio mi abbia in grazia e dia a lei salute e felicità!

    CORNELIUS VAN BAERLE ».

    Poi, restituendo la Bibbia a Rosa, disse:

    - Leggete.

    - Ahimè, - rispose la giovinetta - ve l'ho già detto: non so leggere.

    Allora Cornelius lesse il testamento che aveva scritto.

    I singhiozzi della povera ragazza raddoppiarono di intensità.
    -  Accettate le mie condizioni?  - domandò il prigioniero,  sorridendo

    melanconicamente e baciando la mano tremante della bella frisona.

    - Oh, non potrei, signore - balbettò la ragazza.

    - Non potrete, e perché?

    - Perché una delle condizioni non potrei adempierla.

    - Quale?  Credevo che  avreste  tenuto  fede  al  nostro  trattato  di

    alleanza.

    - Voi mi date i centomila fiorini a titolo di dote?

    - Sì.

    - Per sposare un uomo che amerò?

    - Senza dubbio.

    - Ebbene,  signore,  questo denaro non potrà mai essere mio. Non amerò

    nessuno e non mi sposerò.

    E dopo avere pronunciato a fatica queste parole, la fanciulla piegò le

    ginocchia, semisvenuta per il dolore.

    Cornelius,  spaventato nel vederla così pallida,  stava per  prenderla

    tra le braccia, quando passi pesanti, accompagnati da sinistri rumori,

    rimbombarono sulle scale. Il cane abbaiava.

    - Vengono a prendervi! - gridò Rosa torcendosi le mani. - Dio mio, Dio

    mio! Signore, avete ancora qualche cosa da dirmi?

    E cadde in ginocchio, con la testa nascosta fra le mani, soffocata dai

    singhiozzi.

    -  Vi raccomando di nascondere i tre bulbi e di averne cura secondo le

    mie istruzioni. Fatelo per amor mio. Addio, Rosa.

    - Oh, sì, - rispose la fanciulla senza levare il capo. - Oh, sì,  farò

    tutto ciò che mi avete detto.  Tranne il matrimonio,  aggiunse a bassa

    voce - perché questo, ve lo giuro, mi è impossibile farlo. - E nascose

    nel suo seno palpitante i bulbi preziosi.

    Il rumore che Rosa e Cornelius avevano udito precedeva l'ingresso  del

    cancelliere incaricato di prelevare il prigioniero.  Lo accompagnavano

    il boia, i soldati destinati a fare la guardia intorno al patibolo,  e
    alcuni curiosi che frequentavano abitualmente la prigione.

    Cornelius,  senza debolezza e senza ostentazione, li ricevette come se

    fossero amici e non come carnefici e si sottomise alle condizioni  che

    gli posero per meglio eseguire il loro compito.

    Gettando uno sguardo attraverso le sbarre della finestra, egli vide il

    patibolo  e  pochi  passi più in là la forca,  dalla quale erano stati

    staccati,  per ordine dello statolder,  i resti  oltraggiati  dei  due

    fratelli de Witt.

    Quando dovette scendere in mezzo alle guardie, Cornelius cercò con gli

    occhi  lo sguardo angelico di Rosa,  ma non vide,  dietro alle spade e

    alle alabarde,  che un corpo disteso su una panca  e  un  viso  livido

    seminascosto da lunghi capelli.

    Ma nel cadere inanimata,  Rosa,  obbedendo ancora alle raccomandazioni

    del  suo  amico,  aveva  posato  la  mano  sul  corpetto  di  velluto,

    continuando  così  a  proteggere il prezioso deposito che Cornelius le

    aveva affidato.

    Lasciando la cella,  il giovane poté intravedere fra le dita contratte

    di Rosa il foglio giallastro di quella Bibbia, su cui Cornelio de Witt

    aveva scritto con tanta pena le poche righe che,  qualora Cornelius le

    avesse lette, avrebbero potuto salvare un uomo e un tulipano.

    CAPITOLO DODICESIMO.

    L'ESECUZIONE.

    Cornelius non aveva da fare che  trecento  passi  per  raggiungere  il

    patibolo.

    Sul  fondo  della  scala,  il  cane lo guardò passare tranquillamente;

    Cornelius  credette  anzi  di   vedere   negli   occhi   del   molosso

    un'espressione di dolcezza che poteva sembrare compassione.

    Forse   il   cane  riconosceva  i  condannati  e  mordeva  soltanto  i

    prigionieri che uscivano liberi.

    Come è facile immaginare, il breve tragitto dalla prigione al patibolo

    venne compiuto fra una folla di curiosi.

    Erano gli stessi uomini che,  non sazi del sangue versato  tre  giorni

    innanzi, attendevano una nuova vittima.

    Così,  non  appena  Cornelius  apparve,  un  urlo immenso corse per la

    strada e si prolungò lungo le vie di accesso alla piazza del patibolo.

    Il patibolo sembrava un'isola alla  confluenza  di  quattro  o  cinque

    fiumane.

    In  mezzo  alle  minacce,  alle  urla e alle vociferazioni,  Cornelius

    camminava assorto nei suoi pensieri.

    A che pensava dunque l'uomo giusto che si avviava alla  morte?  Né  ai

    suoi nemici, né ai suoi giudici, né ai suoi carnefici.

    Pensava  ai  bei  tulipani  che  avrebbe visto dall'alto dei cieli,  a

    Ceylon, nel Bengala o altrove quando,  seduto come tutti gli innocenti

    alla  destra  di Dio,  avrebbe potuto guardare con pietà quel mondo in

    cui i signori Giovanni e Cornelio de Witt erano  stati  trucidati  per

    avere  pensato troppo alla politica,  e dove si stava per trucidare il

    signor Cornelius van Baerle perché aveva pensato troppo ai tulipani.

    Un  colpo  di  mannaia,  si  diceva  il  filosofo,   e  il  bel  sogno

    incomincerà.

    Restava  solo  da  scoprire  se  il carnefice non avrebbe riservato al

    povero coltivatore di tulipani più di un colpo,  com'era accaduto  già

    ai  signori  de  Chalais  e  de  Thou  (3) e ad altra povera gente mal

    ammazzata.

    Van Baerle non salì  per  questo  meno  risolutamente  i  gradini  del

    patibolo.

    Vi  montò  con  quell'orgoglio  che  poteva  avere di esser l'amico di

    quell'illustre Giovanni e il figlioccio di quel nobile Cornelio che la
    marmaglia adunatasi per vederlo aveva fatto a  pezzi  e  bruciato  tre

    giorni prima.

    S'inginocchiò,  recitò  le  sue  preghiere  e  osservo  con gioia che,

    posando la testa sul ceppo,  con  gli  occhi  aperti,  avrebbe  potuto

    scorgere fino all'ultimo istante la finestra del Buytenhof.

    L'ora  di  compiere  questo terribile gesto arrivò.  Cornelius posò il

    mento sul blocco umido e freddo.  Ma  a  questo  punto  i  suoi  occhi

    involontariamente  si  chiusero  per  aiutarlo a sostenere con maggior

    fermezza la terribile valanga che sarebbe caduta  sulla  sua  testa  e

    avrebbe inghiottito la sua vita.

    Un lampo si rifletté sull'impiantito del patibolo.  Il carnefice aveva

    levato la scure.

    Van Baerle disse addio al grande tulipano nero,  certo di risvegliarsi

    salutando Dio in un mondo fatto di un'altra luce e di un altro colore.

    Il  vento  freddo  della  scure  passò  tre  volte  sul  suo collo che

    rabbrividiva.

    Ma, oh sorpresa!

    Egli non sentì né il colpo né il dolore.

    Non vide alcun cambiamento di colori. Poi, d'un tratto,  van Baerle fu

    rialzato  da  mani abbastanza gentili e si trovò in piedi,  sebbene un

    po' barcollante.

    Riaprì gli occhi.

    Accanto a lui qualcuno stava leggendo una grande pergamena cosparsa di

    sigilli rossi.

    Il medesimo sole,  pallido  come  si  conviene  a  un  sole  olandese,

    splendeva  nel  cielo,  la medesima finestra lo guardava dall'alto del

    Buytenhof e i medesimi mariuoli,  non più urlanti,  ma stupefatti,  lo

    guardavano dalla piazza.

    Van Baerle incominciò a comprendere ciò che segue.

    Monsignor   Guglielmo,   principe  d'Orange,   temendo  forse  che  le

    diciassette libbre di sangue che van Baerle aveva in  corpo  facessero

    traboccare  il  vaso  della  giustizia celeste,  aveva considerato con

    misericordiosa  indulgenza  la  sua  persona  e  le  sue  proteste  di

    innocenza.

    Di  conseguenza,  Sua Altezza gli aveva fatto grazia della vita.  Ecco

    perché la mannaia aveva volteggiato per tre  volte  intorno  alla  sua

    testa,  come l'uccello funebre intorno a quella di Turno (4), ma senza

    abbattersi e recidere le vertebre.

    Ecco perché non c'erano stati né il dolore né il colpo. Ecco perché il

    sole  continuava  a  ridere  nell'azzurro  slavato,   ma  pur   sempre

    gradevole, della volta celeste.

    Cornelius,  che  aveva  sperato  di  vedere  Dio  e  tutto il panorama

    tulipanico dell'universo, rimase un po' deluso, ma si consolò mettendo

    in movimento le intelligenti risorse di quella parte del corpo  che  i

    Greci  chiamano  "trachelos"  e  che  noi  più  modestamente chiamiamo

    «collo».

    E poi Cornelius sperava che la grazia sarebbe stata completa e che  lo

    si  sarebbe lasciato libero,  per potersi dedicare nuovamente alle sue

    aiuole di Dordrecht.

    Ma Cornelius s'ingannava; come diceva in quella stessa epoca Madame de

    Sévigné (5) nella lettera vi era un "post-scriptum",  e  la  cosa  più

    importante di questa lettera era racchiusa nel "post-scriptum".

    Mediante   questo   post-scriptum,   Guglielmo,   statolder  d'Olanda,

    condannava Cornelius van Baerle alla prigione a vita.

    Egli era troppo poco  colpevole  per  meritare  la  morte,  ma  troppo

    colpevole per sperare di essere messo in libertà.

    Cornelius  ascoltò  dunque il "post-scriptum",  poi,  passato il primo

    senso di delusione procuratogli dal "post-scriptum", pensò:

    «Beh,  tutto non è perduto.  La reclusione perpetua  ha  qualche  lato

    buono.  Nella reclusione perpetua è compresa Rosa. E anche i tre bulbi

    del tulipano nero».

    Ma Cornelius dimenticava che le Sette Province  potevano  avere  sette

    prigioni,  una  per provincia,  e che il pane del prigioniero era meno

    costoso nelle altre città, poiché l'Aia era la capitale.

    Sua Altezza Guglielmo,  il quale non aveva evidentemente i  mezzi  per

    mantenere van Baerle all'Aia,  lo inviava a scontare la sua pena nella

    fortezza di Loewestein, nei pressi di Dordrecht sì, ma ben lontano!

    Loewestein,   infatti,   secondo  i  geografi  è  situata  alla  punta

    dell'isola che il Waal e la Mosa formano di fronte a Gorcum (6).

    Van  Baerle  conosceva abbastanza bene la storia del suo paese per non

    ignorare che il  celebre  Grozio  (7)  era  stato  rinchiuso  in  quel

    castello  dopo  la  morte  di  Barneveldt  e  che  gli Stati volendosi

    dimostrare generosi verso il grande scrittore, giureconsulto, storico,

    poeta e teologo, gli avevano accordato una somma di ventiquattro soldi

    al giorno per il suo nutrimento.

    «A me, che sono di tanto inferiore a Grozio»,  pensò Cornelius «non ne

    assegneranno che dodici. Vivrò male, ma vivrò».

    E poi, colpito da un terribile pensiero, disse fra sé:

    «Ah!  Quel  paese  è  umido  e nebbioso!  E il terreno non si confà ai

    tulipani! E Rosa, Rosa non ci sarà, a Loewestein!», aggiunse lasciando

    cadere sul petto quella testa che per poco non aveva  lasciato  cadere

    assai più in basso.

    CAPITOLO TREDICESIMO.

    I SENTIMENTI DI UNO SPETTATORE IN QUESTO FRATTEMPO.

    Mentre Cornelius stava assorto nei suoi pensieri,  una carrozza si era

    avvicinata al patibolo.

    La carrozza era  per  il  prigioniero,  che  fu  invitato  a  salirvi.

    Cornelius obbedì.

    Il  suo  ultimo  sguardo  fu per il Buytenhof.  Sperava di vedere alla

    finestra il viso rasserenato di Rosa,  ma la carrozza  era  tirata  da

    veloci  cavalli,  che trassero in un baleno van Baerle dal mezzo della

    moltitudine che acclamava al magnanimo statolder e inveiva contro i de

    Witt e contro il loro figlioccio sfuggito alla morte.

    Questo faceva dire agli spettatori: - E' davvero un caso fortunato che

    noi ci siamo affrettati a far giustizia di quel grande  scellerato  di

    Giovanni de Witt e di quel piccolo furfante di Cornelio, altrimenti la

    clemenza  di  Sua Altezza ce li avrebbe certamente sottratti,  come ci

    sta sottraendo costui!

    In mezzo  alla  folla  di  spettatori  che  erano  stati  attirati  al

    Buytenhof   dall'esecuzione   di   van  Baerle  e  che  erano  rimasti

    sconcertati  dal  modo  in  cui  le  cose  si  erano  svolte,  il  più

    sconcertato  era  certamente un borghese vestito con dignità e che fin

    dal mattino aveva così ben menato piedi e mani  che  era  riuscito  ad

    arrivare  in  prossimità  del  patibolo,  da  cui  lo separava solo un

    cordone di soldati che circondavano lo strumento di supplizio.

    Parecchie  persone  s'erano  dimostrare  avide  di  veder  colare   il

    "perfido"  sangue  del  delinquente Cornelius;  ma nessuno aveva posto

    nella manifestazione di questo funesto desiderio l'accanimento che  vi

    aveva messo il borghese in questione.

    I  più  rabbiosi erano venuti allo spuntar del giorno al Buytenhof per

    garantirsi un posto migliore; ma costui, sorpassando i più arrabbiati,

    aveva trascorso la notte alle porte della prigione,  e dalla  prigione

    era arrivato in prima fila,  come abbiamo detto, "unguibus et rostro",

    blandendo gli uni e spingendo gli altri.

    E quando il carnefice aveva condotto il condannato  sul  patibolo,  il

    borghese,  salito  sul bordo della fontana per meglio vedere ed essere

    visto, aveva fatto al carnefice un gesto che voleva dire

    «Siamo d'accordo, non è vero?».

    E il carnefice aveva risposto con un altro gesto che significava:

    «State tranquillo».

    Chi  era  questo  borghese  che  era  in  così  stretti  rapporti  col

    carnefice, e che cosa significavano quei gesti?

    Niente  di  più naturale,  il borghese era "mynheer" Isaac Boxtel,  il

    quale dopo l'arresto di Cornelius,  era venuto all'Aia per tentare  di

    impadronirsi dei bulbi del tulipano nero.

    Boxtel  aveva  dapprima  tentato di tirare dalla sua Grifo,  ma questi

    possedeva la diffidenza e la fedeltà di  un  bulldog  e  perciò  aveva

    sospettato  che  Boxtel  fosse  un  amico  del prigioniero,  intento a

    preparare chissà quale piano di evasione.

    Perciò quando Boxtel gli aveva  proposto  di  sottrarre  i  bulbi  che

    Cornelius  van  Baerle doveva aver nascosto in qualche parte della sua

    cella, Grifo lo aveva cacciato, facendogli provare le carezze del cane

    da guardia.

    L'aver lasciato il fondo dei pantaloni nelle  fauci  del  molosso  non

    scoraggiò  Boxtel,  il quale tornò alla carica,  ma trovò questa volta

    Grifo costretto a letto dalla febbre che gli causava il braccio rotto.

    Il carceriere non aveva voluto ricevere il  postulante,  il  quale  si

    rivolse a Rosa,  a cui offrì, in cambio dei tre bulbi, un'acconciatura

    d'oro fino.  La fanciulla ignara del valore del furto  che  le  veniva

    proposto, indirizzò il tentatore ai carnefice, ultimo giudice e ultimo

    erede del condannato.

    Questo consiglio fece nascere un'idea nella mente di Boxtel.

    Andò  a  trovare  il  carnefice: egli era sicuro che Cornelius sarebbe

    morto tenendo i suoi tulipani sul cuore.

    Ma Boxtel non poteva prevedere due cose:

    Rosa, ossia l'amore;

    Guglielmo, ossia la clemenza.

    Senza Rosa e senza Guglielmo, i calcoli dell'invidioso erano esatti.

    Senza Guglielmo, Cornelius sarebbe morto.

    Senza Rosa, Cornelius sarebbe morto coi bulbi sul cuore.

    "Mynheer" Boxtel andò dunque  dal  carnefice,  facendosi  passare  per

    amico  intimo  del  condannato,  e  propose di acquistarne le spoglie,

    eccettuati i gioielli,  che lasciava al boia,  per  la  somma  un  po'

    eccessiva di cento fiorini.

    Ma  che  cosa  rappresentavano cento fiorini per un uomo che era ormai

    quasi certo di comperare con tale somma il  premio  della  società  di

    Haarlem?

    Era  denaro  prestato  al  mille  per  uno,  una  percentuale che,  ne

    converranno   tutti,   rappresentava   un   investimento   decisamente

    favorevole.

    Il carnefice,  dal canto suo,  non aveva nulla,  o quasi nulla da fare

    per  guadagnare  i  cento  fiorini.   Egli  avrebbe  soltanto   dovuto

    permettere  che  Boxtel  salisse  sul  patibolo  dopo l'esecuzione per

    raccogliere,  insieme con i suoi domestici,  i resti inanimati del suo

    amico.

    Accadeva   spesso   che   i  fedeli  di  qualche  signore  che  moriva

    pubblicamente sul Buytenhof agissero in tal modo.

    Un fanatico come Cornelius poteva ben  avere  un  altro  fanatico  che

    offrisse cento fiorini per avere i suoi resti.

    Il carnefice acconsentì,  ma a patto di essere pagato anticipatamente.

    Boxtel, come i visitatori dei baracconi da fiera,  poteva non rimanere

    soddisfatto e rifiutarsi di pagare all'uscita.

    Boxtel pagò anticipatamente e attese.

    Immaginate  dunque  la  sua  emozione,   mentre  sorvegliava  guardie,

    cancelliere,  esecutore e condannato e  come  era  preoccupato  per  i

    movimenti  di van Baerle.  Come si sarebbe appoggiato sul ceppo?  Come

    sarebbe caduto?  E cadendo non avrebbe  schiacciato  gli  inestimabili

    bulbi?  Se  almeno  avesse avuto la precauzione di rinchiuderli in una

    scatola d'oro, che è il più duro dei metalli!

    Non tenteremo di descrivere l'effetto che l'ostacolo  sopraggiunto  ad

    impedire  l'esecuzione  della sentenza produsse in quel degno mortale.

    Perché il boia perdeva tempo a far scintillare la sua lama sulla testa

    di Cornelius invece di  abbatterla?  Ma  quando  vide  il  cancelliere

    prendere  la  mano  del  condannato  e  aiutarlo  a rialzarsi,  mentre

    estraeva di tasca una pergamena,  quando udì la pubblica lettura della

    grazia accordata dallo statolder,  Boxtel non fu più un uomo. La furia

    della tigre,  della iena e del serpente esplose nelle sue  grida,  nei

    suoi  gesti;  se  avesse  potuto  raggiungere  van Baerle,  si sarebbe

    gettato su di lui per assassinarlo.

    Dunque Cornelius sarebbe vissuto Cornelius sarebbe andato a Loewestein

    e avrebbe portato i bulbi nella nuova prigione e forse avrebbe trovato

    un giardino dove sarebbe riuscito a far fiorire il tulipano nero.

    Vi sono catastrofi che la penna di un umile  scrittore  non  riesce  a

    descrivere,  e  che  egli  deve  perciò lasciare all'immaginazione dei

    lettori.

    Boxtel,  sopraffatto,  cadde dal bordo della fontana su un  gruppo  di

    orangisti,  delusi  come  lui della piega che la faccenda aveva preso.

    Costoro, credendo che le grida lanciate da mynheer Isaac fossero grida

    di gioia, lo gonfiarono di pugni.

    Ma che cosa potevano aggiungere quei pochi pugni al dolore che  Boxtel

    provava!  Volle correre dietro alla carrozza che portava via Cornelius

    e i bulbi, ma, nella fretta,  non vide un sasso,  incespicò,  perdette

    l'equilibrio,  rotolò  a  dieci passi di distanza e si rialzò soltanto

    quando tutta la marmaglia dell'Aia gli era passata sul corpo dolorante

    e contuso.

    Boxtel uscì dall'avventura con gli abiti a brandelli,  con la  schiena

    tutta lividure e con le mani scorticate.

    Si potrebbe credere che ne avesse avuto abbastanza.

    Invece no.

    Non appena Boxtel si trovò nuovamente in piedi,  si strappò quanti più

    capelli poté,  gettandoli in olocausto a  quella  divinità  barbara  e

    insensibile che si chiama l'Invidia.

    E certo l'offerta fu bene accetta dalla dea che, secondo la mitologia,

    ha la capigliatura composta unicamente di serpenti.

    CAPITOLO QUATTORDICESIMO.

    I PICCIONI DI DORDRECHT.

    Era  certamente  già  un  onore  per  Cornelius  van  Baerle  l'essere

    rinchiuso proprio  nella  prigione  che  aveva  ospitato  il  sapiente

    Grozio.

    Ma  una  volta giunti alla prigione,  lo attendeva un onore ancora più

    grande. Capitò che la cella occupata dall'illustre amico di Barneveldt

    a Loewestein fosse vuota quando la clemenza del principe  d'Orange  vi

    inviò il coltivatore di tulipani van Baerle.

    Questa  cella  aveva una reputazione davvero cattiva nel castello dopo

    che,  grazie all'immaginazione di sua moglie,  Grozio ne era  fuggito,

    rinchiuso nella famosa cassa di libri che non era stata perquisita.

    D'altro canto,  a van Baerle parve un autentico segno di buon auspicio

    che proprio questa cella gli venisse assegnata come  alloggio;  poiché

    insomma, secondo lui, un carceriere non avrebbe mai dovuto far abitare

    ad  un  secondo  piccione la gabbia da cui il primo era volato via con

    tanta facilità.

    La cella è storica. Non perderemo perciò il nostro tempo a descriverne

    qui i particolari, limitandoci ad accennare ad un'alcova che era stata

    fatta per la signora Grozio. Era una stanza di prigione come le altre,

    forse più elevata come posizione; infatti,  attraverso le sbarre della

    prigione si godeva di una bellissima vista.

    L'interesse   della   nostra  storia  non  consiste  d'altronde  nella

    descrizione di un certo numero di ambienti.  Per van Baerle,  la  vita

    era ben altro che un apparecchio per respirare.  Il povero prigioniero

    amava al di là della sua macchina pneumatica due cose di cui  solo  il

    pensiero,  questo  libero  viaggiatore,  gli  poteva  ormai fornire un

    effettivo possesso.

    Un fiore e una donna,  l'uno e l'altra ormai  definitivamente  svaniti

    per lui.

    Per fortuna,  il buon van Baerle s'ingannava!  Dio, che nel momento in

    cui egli marciava verso il patibolo lo aveva guardato con  un  sorriso

    paterno,  Dio  gli riservava nell'ambito stesso della prigione,  nella

    cella di Grozio,  l'esistenza più avventurosa che giammai  coltivatore

    di tulipani abbia avuto in eredità.

    Un  mattino,  mentre  Cornelius respirava l'aria fresca che saliva dal

    fiume Waal,  ammirando in lontananza,  dietro a una selva di camini  i

    mulini di Dordrecht, sua patria, vide uno stormo di piccioni accorrere

    da  quel  punto  dell'orizzonte e venire ad appollaiarsi sui pinnacoli

    aguzzi di Loewestein.

    «Quei piccioni», pensò van Baerle, «vengono da Dordrecht e logicamente

    vi possono ritornare.  Chi riuscisse ad attaccare un  biglietto  sotto

    l'ala  di  quei  piccioni  potrebbe avere la fortuna di far sapere sue

    notizie a Dordrecht,  dove è pianto  come  morto...  Quel  qualcuno  -

    aggiunse dopo di aver riflettuto - sarò io».

    Quando  si  hanno  ventotto  anni  e  si  è  condannati  alla prigione

    perpetua,  ossia a qualcosa come ventidue  o  ventitremila  giorni  di

    prigione, si è molto pazienti.

    Van Baerle, pensando ai suoi tre bulbi, poiché questo pensiero batteva

    in  fondo  alla sua mente come il cuore gli batteva in fondo al petto,

    preparò una trappola.  Adescò i piccioni  con  quanto  di  meglio  gli

    veniva  dato  come  cibo,  l'equivalente di diciotto soldi olandesi al

    giorno,  e dopo un mese di tentativi infruttuosi,  riuscì a  catturare

    una femmina.

    Occorsero  altri  due  mesi  per  catturare  un maschio.  Cornelius li

    rinchiuse insieme e all'inizio dell'anno 1673,  dopo che ebbe ottenuto

    le  uova,  ridonò  la libertà alla femmina che,  sicura che il maschio

    avrebbe covato in sua vece se ne volò piena di gioia verso  Dordrecht,

    portando un biglietto sotto l'ala.

    Ritornò la sera.

    Il biglietto c'era ancora.

    Passarono così quindici giorni,  mentre il disappunto di van Baerle si

    trasformava in disperazione.

    Il sedicesimo giorno la colomba tornò senza il biglietto.

    Van Baerle aveva indirizzato il suo scritto alla nutrice,  la  vecchia

    frisona,  supplicando le anime caritatevoli che lo avessero trovato di

    farglielo pervenire al più presto possibile.

    Nella lettera indirizzata alla nutrice era incluso  un  biglietto  per

    Rosa,  e  Dio,  il  quale  spinge col suo soffio i semi sulle mura dei

    vecchi castelli e ve li fa fiorire con l'aiuto di  qualche  goccia  di

    pioggia, permise che la nutrice di van Baerle ricevesse la lettera.

    Ed  ecco  come:  lasciando  Dordrecht  per recarsi all'Aia e l'Aia per

    Gorcum, "mynheer" Isaac Boxtel aveva abbandonato non solo la sua casa,

    il suo domestico, il suo osservatorio e il suo cannocchiale,  ma anche

    i suoi piccioni.

    Il domestico,  che era rimasto senza paga, dopo avere consumato i suoi

    pochi risparmi,  incominciò a mangiare i piccioni.  Costatando ciò,  i

    piccioni  emigrarono  dal  tetto di Isaac Boxtel al tetto di Cornelius

    van Baerle.

    La nutrice era una donna di cuore,  che sentiva la necessità di  amare

    qualcuno. Si affezionò dunque ai piccioni che erano venuti a chiederle

    ospitalità.  Quando  il  domestico  di  Boxtel  venne a reclamarli per

    mangiarsi l'ultima dozzina o quindicina come si era mangiato  i  primi

    dodici  o  quindici,  ella gli offrì di comprarglieli al prezzo di sei

    soldi d'Olanda l'uno.

    Era il doppio del loro valore e il domestico accettò con gioia.

    La  nutrice  diventò  così  la  legittima  proprietaria  dei  piccioni

    dell'invidioso.

    Erano   questi   piccioni   che,   mescolati  ad  altri,   nelle  loro

    peregrinazioni  andavano  a  visitare  l'Aia,  Loewestein,  Rotterdam,

    andando  senza dubbio a cercare del grano d'altra natura,  del seme di

    canapa con un altro gusto.

    Il caso,  o piuttosto Dio,  Dio che noi vediamo al fondo di ogni cosa,

    Dio  aveva  fatto  sì  che  Cornelius  prendesse  proprio  uno di quei

    piccioni.

    Ne deriva che se l'invidioso non avesse lasciato Dordrecht per seguire

    il suo rivale all'Aia dapprima e poi a Gorcum o a Loewestein  che  dir

    si  voglia,  dal  momento  che  le due località sono separate solo dal

    congiungimento del Waal e della  Mosa,  il  biglietto  di  van  Baerle

    sarebbe  caduto  tra le sue mani e non tra quelle della nutrice,  e in

    tal modo il povero prigioniero,  come il corvo del ciabattino  romano,

    avrebbe  perduto il proprio tempo e le proprie pene.  Così,  invece di

    poter raccontare gli avvenimenti svariati che a modo d'un tappeto  dai

    mille  colori  si  vanno svolgendo sotto la nostra penna,  noi avremmo

    dovuto descrivere solo una lunga serie di  giorni  pallidi,  tristi  e

    oscuri come il mantello della notte.

    Il biglietto pervenne dunque nelle mani della nutrice di van Baerle.

    E  così accadde che uno dei primi giorni di febbraio,  quando le ombre

    della sera calavano lasciandosi dietro una scia  di  stelle  nascenti,

    Cornelius sentì sulla scala della torretta il suono di una voce che lo

    fece trasalire.

    Si portò una mano al cuore e rimase in ascolto.

    Era la voce armoniosa e dolce di Rosa.

    Dobbiamo  confessare  che Cornelius non fu così sorpreso e così felice

    come lo sarebbe stato,  se non avesse inviato il messaggio  per  mezzo

    del  piccione.  L'uccello  che era ritornato con l'ala vuota gli aveva

    portato la speranza ed egli attendeva ogni giorno di avere notizie del

    suo amore e dei suoi bulbi.

    Si alzò e si mise in ascolto presso la porta.

    Sì, erano gli accenti che tanto lo avevano commosso all'Aia.

    Rosa aveva  compiuto  il  viaggio  dall'Aia  a  Loewestein.  Rosa  era

    riuscita, senza ch'egli sapesse come, a penetrare nella prigione. Rosa

    sarebbe riuscita a raggiungere il prigioniero?

    Mentre  Cornelius  affastellava  pensieri,   timori  e  desideri,   lo

    spioncino si aprì e Rosa,  splendente di gioia,  più bella nel pallore

    causatole  da  cinque  mesi di dolore,  accostò il viso all'inferriata

    esclamando:

    - Oh, signore, signore, eccomi!

    Cornelius tese le braccia,  alzò gli occhi al cielo e lanciò un  grido

    di gioia.

    - Oh! Rosa, Rosa!

    -  Silenzio!  parliamo sottovoce,  ché mio padre mi segue - rispose la

    giovinetta.

    - Vostro padre?

    - Sì,  è nel cortile dove sta ricevendo le istruzioni dal governatore.

    Fra poco salirà.

    - Le istruzioni dal governatore?

    - Ascoltate, cercherò di spiegarvi tutto in poche parole. Lo statolder

    possiede  una  casa  di  campagna vicino a Leyda.  Non è altro che una

    grande latteria e mia zia,  che è stata la sua nutrice,  è  incaricata

    della  cura  di  tutti  gli  animali  che vi sono allevati.  Quando ho

    ricevuto la vostra lettera che, ahimè, non ho potuto leggere ma che la

    vostra nutrice mi ha letto,  sono andata subito dalla zia e ho  atteso

    là che il principe venisse a visitare la latteria.  Quando venne,  gli

    chiesi di far trasferire mio padre dall'Aia a Loewestein.  Il principe

    non  immaginava  certo il mio scopo;  se lo avesse saputo,  mi avrebbe

    forse rifiutato ciò che invece mi venne concesso.

    - Ed ora eccovi qua.

    - Come vedete.

    - E così potrò vedervi ogni giorno?

    - Il più sovente che mi sarà possibile.

    - Oh Rosa,  mia bella madonnina!  - disse Cornelius.  - Allora voi  mi

    volete un po' di bene?

    - Un po' di bene... Non siete abbastanza esigente, signor Cornelius.

    Cornelius  le  tese  le mani con passione,  ma non poté toccare che la

    punta delle dita della fanciulla, attraverso la grata.

    - Ecco mio padre! - esclamò la ragazza.

    E Rosa si allontanò dalla porta,  correndo incontro al  vecchio  Grifo

    che compariva sulla scala.

    CAPITOLO QUINDICESIMO.

    LO SPIONCINO.

    Grifo era seguito dal molosso.

    Stava  facendogli  compiere  un  giro  perché  imparasse a conoscere i

    prigionieri.

    - Padre mio, - disse Rosa - questa è la cella famosa dalla quale evase

    Grozio. Sapete chi era Grozio?

    - Sì,  sì,  quel briccone di Grozio,  amico di quello scellerato di un

    Barneveldt,  che vidi giustiziare quando ero bambino.  Grozio. Ah! ah!

    Fuggì da questa camera.  Ebbene,  ti  assicuro  che  nessun  altro  ne

    evaderà.

    E  aprendo  la  porta,   incominciò  a  fare  il  suo  discorsetto  al

    prigioniero.

    Nell'oscurità, il cane andò a fiutare i polpacci del recluso,  come se

    volesse domandargli per quale ragione non era morto, dato che lo aveva

    visto uscire in compagnia del cancelliere e del boia.

    Ma la bella Rosa lo chiamò e il molosso le andò vicino.

    -  Signore - disse Grifo,  alzando la lanterna per fare un po' di luce

    intorno a sé. - Sono il vostro nuovo carceriere. Sono il capo di tutti

    i secondini e le celle  sono  sotto  la  mia  sorveglianza.  Non  sono

    cattivo,   ma   sono  inflessibile  per  tutto  ciò  che  concerne  la

    disciplina.

    -  Ma  io  vi  conosco  benissimo,   caro  signor  Grifo  -  disse  il

    prigioniero, avanzando nel cerchio di luce della lanterna.

    -  Toh!  Siete  voi,  signor van Baerle,  - esclamò Grifo - siete voi!

    Guarda, guarda, ci si ritrova!

    - Sì,  e vedo col più grande piacere,  mio caro signor Grifo,  che  il

    vostro  braccio  è  guarito  perfettamente,  poiché  potete reggere la

    lanterna. - Grifo aggrottò la fronte.

    - Vedete, - disse - in politica si commettono sempre degli errori. Sua

    Altezza vi ha graziato. Io non lo avrei fatto.

    - E perché? - domandò Cornelius.

    -  Perché  siete  un  tipo  capace  di   cospirare   nuovamente.   Voi

    intellettuali ve la intendete col demonio.

    -  Via,  mastro  Grifo!  Siete  dunque scontento del modo in cui vi ho

    aggiustato il braccio o del prezzo che vi ho chiesto?  - disse ridendo

    Cornelius.

    - Al contrario, perbacco, al contrario! - brontolò il carceriere.

    -  Me  lo  avete  rimesso  a  posto troppo bene;  deve esserci qualche

    stregoneria: dopo sei settimane potevo servirmene come se nulla  fosse

    accaduto.  Il  dottore del Buytenhof,  che sa il suo mestiere,  voleva

    rompermelo nuovamente per rimettermelo  a  posto  secondo  le  regole,

    assicurandomi che,  questa volta, sarei rimasto tre mesi senza poterlo

    muovere.

    - E non avete voluto?

    - Ho detto di no.  Fino a quando potrò farmi il segno della croce  con

    questo braccio, mi faccio beffe del diavolo.

    -  Ma  se vi fate beffe del diavolo,  mastro Grifo,  a maggior ragione

    dovreste farvi beffe degli intellettuali.
    - Oh!  I sapienti,  i sapienti!  - esclamò Grifo senza rispondere alla

    battuta. - Preferirei dover custodire dieci militari, piuttosto che un

    dotto!  I  militari  fumano,  bevono,  si ubriacano,  sono docili come

    agnelli,  purché si dia loro dell'acquavite o del vino della  Mosella.

    Ma uno studioso! Quello non beve, non fuma, non si ubriaca. E' sobrio,

    non spende, tiene la mente sgombra per cospirare. Ma io vi dico subito

    che per voi non sarà affatto facile cospirare. Anzitutto niente libri,

    niente  carta,  niente formule misteriose.  Proprio coi libri Grozio è

    riuscito ad evadere.

    - Mastro Grifo,  - interloquì van Baerle - l'idea di  fuggire  mi  era

    balenata, ma vi assicuro che ora l'ho completamente abbandonata.

    -  Sta  bene,  sta  bene  -  disse  Grifo;  -  badate a voi ed io farò

    altrettanto. Tant'è, Sua Altezza ha commesso un grave errore.

    - Non facendomi tagliare la testa?... Grazie, grazie, mastro Grifo.

    - Proprio così. Vedete come i signori de Witt se ne stanno tranquilli,

    ora.

    - Ciò che dite è orribile, signor Grifo - mormorò van Baerle, volgendo

    il capo per nascondere il suo disgusto.  - Voi dimenticate che uno  di

    quegli  infelici  era un mio caro amico,  e l'altro...  l'altro il mio

    secondo padre.

    - Sì, ma non dimentico che sono stati dei cospiratori.  E poi,  le mie

    parole mi sono state dettate da un sentimento di filantropia.

    -  Ah,  davvero?  Spiegatevi  meglio,  mastro  Grifo,  perché  non  vi

    comprendo.

    - Sì. Se voi foste rimasto sul ceppo di mastro Harbruck...

    - Ebbene?

    - Ebbene,  ora non soffrireste più.  Non vi nascondo che vi renderò la

    vita molto dura.

    - Grazie per la promessa, mastro Grifo...

    E  mentre il prigioniero sorrideva ironicamente al vecchio carceriere,

    Rosa,  dietro alla porta,  gli rispondeva  con  un  sorriso  colmo  di

    angelica consolazione.

    Grifo si avvicinò alla finestra.

    La luce del giorno morente permetteva ancora di distinguere un immenso

    orizzonte che si perdeva in una bruma grigiastra.

    - Che vista si gode, di qui? - domandò il carceriere.

    - Splendida - rispose Cornelius guardando Rosa.

    - Sì, sì, troppa vista, troppa vista.

    In  quel momento i due piccioni,  spaventati dalla vista e soprattutto

    dalla voce sconosciuta, uscirono dal nido e scomparvero nella nebbia.

    - Oh, oh! che cos'è questo? - domandò il carceriere.

    - Sono i miei piccioni - rispose Cornelius.

    - I vostri piccioni,  - gridò il carceriere - i  vostri  piccioni!  Da

    quando in qua un prigioniero ha qualcosa di suo?

    - Voglio dire che sono i piccioni che il buon Dio mi ha imprestato, se

    così vi piace.

    - Ecco la prima infrazione! Ah, giovanotto, riprese Grifo - vi avverto

    che entro domani i vostri piccioni cuoceranno nella mia pentola.

    - Bisogna prima che li prendiate,  mastro Grifo; voi affermate che non

    possono essere miei; ebbene, sono meno ancora vostri che miei.

    - Ciò che viene rimandato non è perso - brontolò il carceriere;- entro

    domani avrò torto loro il collo.

    E, mentre faceva questa maligna promessa a Cornelius,  Grifo si sporse

    fuori per esaminare il nido. Van Baerle ne approfittò per correre alla

    porta e stringere la mano di Rosa, che gli sussurrò:

    - Questa sera alle nove.

    Grifo,  preso  dal  desiderio  di  catturare  i  piccioni,  come aveva

    promesso di fare, non vide e non udì nulla. Chiuse la finestra,  prese

    sua  figlia  per  un  braccio,  uscì,  diede un doppio giro di chiave,

    assicurò il catenaccio e se ne andò a fare le medesime promesse  a  un

    altro prigioniero.

    Non  appena  egli  fu  scomparso,  Cornelius  s'accostò alla porta per

    ascoltare il rumore dei passi  che  s'allontanavano;  poi,  quando  fu

    svanito  del  tutto,  corse  alla  finestra  e  distrusse  il nido dei

    piccioni.  Preferiva cacciarli per sempre piuttosto che  esporli  alla

    morte,  grato com'era ai gentili messaggeri che gli avevano restituito

    la felicità di vedere Rosa.

    Né la visita del carceriere,  né le sue brutali minacce  riuscirono  a

    distrarre  Cornelius dai suoi dolci pensieri e soprattutto dalla dolce

    speranza che la presenza di  Rosa  aveva  fatto  risuscitare  nel  suo

    cuore.

    Egli  attese  impazientemente  che  suonassero  le  nove alla torre di

    Loewestein.

    Rosa aveva detto: «Alle nove, aspettatemi».

    L'ultima nota della campana vibrava ancora nell'aria, quando Cornelius

    udì sulle scale il passo leggero e il fruscio delle vesti della  bella

    frisona.  L'inferriata,  su  cui  si  fissavano gli sguardi ardenti di

    Cornelius, s'illuminò. Lo spioncino era stato aperto dal di fuori.

    - Eccomi - disse Rosa,  ancora trafelata per aver salito di  corsa  le

    scale. - Eccomi!

    - Oh! mia bella Rosa!

    - Siete contento di vedermi?

    - Me lo domandate? Ma come avete fatto a venire? Ditemi.

    - Ascoltate. Mio padre si addormenta ogni sera non appena ha terminato

    di  cenare.  Allora io lo metto a letto,  mezzo intontito dal ginepro.

    Mantenete il segreto su questo,  perché in tal modo  potrò  venirvi  a

    trovare ogni sera e a chiacchierare un'oretta con voi.

    - Oh! Vi ringrazio, Rosa, cara Rosa!

    E  Cornelius,   pronunciando  queste  parole,  accostò  il  viso  allo

    spioncino, così vicino che Rosa allontanò il suo.

    - Vi ho riportato i bulbi de tulipano - disse.

    Il cuore di Cornelius diede un balzo. Non aveva ancora osato domandare

    alla fanciulla che cosa avesse fatto del prezioso tesoro che le  aveva

    affidato.

    - Ah! Li avete serbati, allora!

    - Non me li avevate forse donati come una cosa cara al vostro cuore?

    - Sì, ma poiché ve li ho donati, ritengo che ora siano vostri.

    - Sarebbero stati miei dopo la vostra morte, ma voi siete invece vivo,

    fortunatamente.  Ah!  come  ho  benedetto  Sua  Altezza.  Se Dio vorrà

    concedere al principe Guglielmo tutta la felicità che gli ho augurata,

    egli sarà certamente l'uomo più felice non soltanto del suo reame,  ma

    del mondo intero.  Eravate vivo, mi dissi, e pur conservando la Bibbia

    del vostro padrino Cornelio,  ero decisa a riportarvi i vostri  bulbi.

    Ma  non  sapevo  come  fare.  Meditavo  di  andare dallo statolder per

    chiedergli il posto di carceriere a Gorcum per mio  padre,  quando  la

    vostra  nutrice mi portò la lettera.  Ci piangemmo su entrambe.  Ma la

    vostra lettera mi spinse ad attuare subito il mio  piano.  Partii  per

    Leyda. Il resto lo sapete.

    - Ma come, cara Rosa, anche prima di ricevere la mia lettera pensavate

    di venirmi a raggiungere?

    - Se ci pensavo!  - rispose Rosa,  dimenticando il suo riserbo.  Ma se

    non pensavo ad altro!

    Pronunciando queste parole,  Rosa  diventò  così  bella  che,  per  la

    seconda volta,  Cornelius appoggiò fronte e labbra sull'inferriata, in

    un impeto di gratitudine.

    Rosa indietreggiò anche questa volta.

    - A dire il vero,  - continuò ella con la civetteria istintiva che  si

    annida  nel  cuore  di ogni ragazza - ho spesso rimpianto di non saper

    leggere,  ma questo rimpianto non fu mai così  forte  come  quando  la

    nutrice  mi  portò  la  vostra  lettera.  Ho  tenuto nelle mani quella

    lettera che parlava agli altri e che per me, povera ignorante, restava

    muta.

    - Avete spesso rimpianto di non saper leggere? - domandò Cornelius - e

    in quale occasione?

    - Via, avrei voluto leggere tutte le lettere che ricevevo.

    - Ricevevate delle lettere, Rosa?

    - A centinaia.

    - Chi vi scriveva?

    - Chi mi scriveva?  Prima di tutto  gli  studenti  che  passavano  sul

    Buytenhof,  poi  gli  ufficiali che si recavano alla piazza d'armi,  e

    tutti i commessi e mercanti che mi vedevano alla finestra.

    - E che ne facevate, di tutti quei biglietti?

    - Una volta me li facevo leggere da qualche amica,  - rispose Rosa - e

    trovavo  ciò  molto  divertente,  ma  da  qualche  tempo trovo inutile

    ascoltare tutte quelle sciocchezze e perciò li brucio.

    - Da qualche tempo!  - esclamò Cornelius,  con  uno  sguardo  tremante

    d'amore e di gioia.

    Rosa arrossì e abbassò gli occhi.

    In  tal  modo  non poté vedere avvicinarsi le labbra di Cornelius,  le

    quali incontrarono purtroppo la grata,  ma  che  alitarono  sul  volto

    della fanciulla il calore del più tenero bacio.

    Rosa  impallidì,  emise un gemito,  chiuse gli occhi e fuggì col cuore

    palpitante.   Cornelius,   rimasto  solo,   dovette  accontentarsi  di

    respirare  il  dolce profumo dei capelli di Rosa,  rimasto prigioniero

    tra i ferri della grata.

    Fuggendo così precipitosamente, Rosa aveva dimenticato di restituire a

    Cornelius i tre bulbi del tulipano nero.

    CAPITOLO SEDICESIMO.

    MAESTRO E SCOLARA.

    Quel galantuomo di Grifo era ben lungi dal  condividere  i  sentimenti

    della figlia verso il figlioccio di Cornelio de Witt.

    Al  Loewestein non vi erano che cinque prigionieri,  sicché il compito

    di guardiano non era dunque difficile;  si trattava più che  altro  di

    una sinecura a lui assegnata per riguardo alla sua età.

    Ma  il  degno carceriere aveva ingrandito con l'immaginazione e con lo

    zelo  l'importanza  del  suo  compito.   Per  lui  Cornelius  si   era

    trasformato  in  un criminale della più bell'acqua.  Perciò agli occhi

    suoi era diventato il più pericoloso dei prigionieri.  Ne  sorvegliava

    ogni  movimento,  ogni  gesto,  gli  si rivolgeva sempre col cipiglio,

    facendogli scontare la colpa della sua orribile ribellione al clemente

    statolder.

    Grifo entrava tre volte al giorno nella cella di van Baerle,  sperando

    di  coglierlo  in  fallo,  ma  Cornelius  aveva  rinunciato ormai alla

    corrispondenza,  poiché aveva la sua corrispondente accanto a  sé.  E'

    probabile   che   se   Cornelius   avesse   ottenuto   la   libertà  e

    l'autorizzazione a stabilirsi  dove  meglio  gli  fosse  piaciuto,  il

    domicilio  nella  prigione  con Rosa e con i bulbi gli sarebbe apparso

    preferibile a qualsiasi altro domicilio senza Rosa e senza i bulbi.

    Rosa aveva promesso di venire ogni sera alle nove a intrattenersi  col

    suo  caro  prigioniero  e,  come  abbiamo  visto,  aveva  mantenuto la

    promessa fin dalla prima sera.

    L'indomani ritornò, usando le stesse precauzioni. Ma si era ripromessa

    di non avvicinarsi troppo alla grata.  Inoltre,  per avere il pretesto

    di  avviare subito una conversazione interessante per van Baerle,  gli

    tese per prima cosa i tre bulbi, avvolti ancora nella medesima carta.

    Ma,  con suo grande stupore,  van Baerle respinse con le dita  la  sua

    mano bianca.

    Il giovane aveva riflettuto.

    -  Ascoltate - disse;  - credo che correremmo un rischio troppo grande

    se tenessimo tutta la nostra fortuna in un solo luogo.  Pensate,  cara

    Rosa,   che   si   tratta   di  compiere  un'impresa  ritenuta  finora

    impossibile.  Si tratta  di  far  fiorire  il  grande  tulipano  nero.

    Dobbiamo  prendere  tutte  le  precauzioni  per  non  avere  nulla  da

    rimproverarci in caso di insuccesso.  Ed ecco  come  ho  calcolato  di

    raggiungere la nostra meta.

    Rosa  si  preparò ad ascoltare con la massima attenzione ciò che stava

    per dirle il prigioniero.

    - Sentite dunque,  - continuò Cornelius  -  come  dovrà  compiersi  la

    nostra collaborazione in questa grande impresa.

    - Vi ascolto - disse Rosa.

    -  Ci  sarà certamente in questa fortezza un piccolo giardino,  o,  in

    mancanza di un giardino, un cortile, una terrazza.

    - Abbiamo un bellissimo giardino,  - disse Rosa - che si stende  lungo

    la riva del Waal ed è pieno di bellissimi alberi di alto fusto.

    -  Potreste  portarmi un po' di terra di questo giardino,  affinché io

    possa giudicarne le qualità?

    - Domani stesso.

    - Ne prenderete all'ombra e al sole,  perché io  possa  costatarne  le

    condizioni di asciuttezza e di umidità.

    - State tranquillo.

    -   Quando  avremo  scelto,   ed  eventualmente  modificato  la  terra

    divideremo i bulbi.  Voi ne prenderete uno e lo pianterete nel  giorno

    che vi dirò e nella terra che io avrò scelto; fiorirà certamente se vi

    atterrete alle mie istruzioni.

    - Vi dedicherò tutta me stessa.

    -  Me  ne  darete  un  altro,  che  cercherò di far crescere in questa

    stanza,  e ciò mi aiuterà a trascorrere le lunghe giornate durante  le

    quali  non  vi  vedo.  Non nutro molte speranze,  su quel bulbo,  e lo

    considero fin d'ora come un infelice sacrificato al mio egoismo.  Però

    il  sole qualche volta entra qua dentro.  Inoltre trarrò partito dalle

    più piccole cose, persino dal calore e dalla cenere della mia pipa. Ed

    infine terremo,  o meglio voi terrete,  come riserva il  terzo  bulbo,

    nostra  ultima  risorsa  nel  caso  che  i  nostri primi due tentativi

    fallissero.  In tal  modo,  mia  cara  Rosa,  è  impossibile  che  non

    perveniamo  a  guadagnare  i  centomila  fiorini della vostra dote e a

    procurarci la suprema felicità di veder riuscire la nostra impresa.

    - Ho capito - disse Rosa. - Vi porterò domani la terra perché possiate

    scegliere la vostra e la mia. Quanto alla vostra,  dovrò fare parecchi

    viaggi, perché non potrò portarvene che poca per volta.

    -  Oh!  Non abbiamo fretta,  cara Rosa;  i nostri tulipani non debbono

    venire  interrati  che  fra  un  mese.  Come  vedete,  abbiamo  tempo;

    soltanto,  per piantare il vostro bulbo,  seguirete le mie istruzioni,

    non è vero?

    - Ve lo prometto.

    - E quando lo avrete piantato,  mi riferirete tutte le circostanze che

    potranno   interessare   il  nostro  pupillo:  e  cioè  i  cambiamenti

    atmosferici, le orme che troverete sulle aiuole e nei viali.  Di notte

    starete  in  ascolto  per  scoprire  se  il giardino è frequentato dai

    gatti.  A  Dordrecht,  due  di  quegli  sciagurati  animali  mi  hanno

    devastato due aiuole.

    - Starò in ascolto.

    - E nelle notti di luna... Avete una finestra sul giardino?

    - Sì, la finestra della mia camera da letto.

    -  Bene.  Nelle  notti  di  luna  spierete  che  non escano topi dalle

    fenditure dei muri.  I topi sono dei tremendi roditori ed io ho  visto

    dei  coltivatori  sfortunati  di  tulipani rimproverare amaramente Noè

    perché ha preso con sé nell'arca anche una coppia di topi.

    - Farò attenzione, e se vi saranno gatti e topi...

    - Dovrete porvi rimedio.  Inoltre,  - continuò van Baerle,  il  quale,

    vivendo in prigione,  era diventato sospettoso - vi è un animale assai

    più temibile dei gatti e dei topi!

    - E qual è questo animale?

    - E' l'uomo! Voi capirete,  mia cara Rosa,  che se si ruba un fiorino,

    rischiando la galera per una somma tanto piccola, a maggior ragione si

    può rubare un bulbo che vale centomila fiorini.

    - Nessuno all'infuori di me entrerà nel giardino.

    - Me lo promettete?

    - Ve lo giuro.

    - Grazie,  Rosa,  cara Rosa, da voi dipende ogni mia gioia! - E poiché

    le labbra di van Baerle  tornavano  ad  accostarsi  alla  grata,  Rosa

    scostò il viso e tese la mano.

    In   quella   mano   ben  curata  stava  il  bulbo.   Cornelius  baciò

    appassionatamente le dita di quella mano. Forse perché racchiudeva uno

    dei bulbi del grande tulipano nero? O perché era la mano di Rosa?  Chi

    è più bravo di noi lo indovini.

    Rosa,  poiché era scoccata l'ora dell'addio, si ritirò tenendo stretti

    sul petto gli altri due bulbi.  Li stringeva forse  sul  petto  perché

    erano i bulbi del grande tulipano nero, o perché i bulbi appartenevano

    a Cornelius van Baerle?  Crediamo che la risposta a questa domanda sia

    più facile.

    Da quel giorno,  comunque,  la vita del prigioniero diventò  attiva  e

    gioiosa.

    Rosa, come abbiamo visto, gli aveva consegnato uno dei bulbi.

    Ogni  sera  gli portava una manciata di terra della parte del giardino

    che egli aveva giudicato migliore, che era effettivamente ottima.

    Una larga brocca,  che Cornelius  aveva  rotto  appropriatamente,  gli

    fornì  il recipiente che egli riempì a metà con la terra portatagli da

    Rosa, mescolata con un po' del limo del fiume.

    Preparato così un  eccellente  terriccio,  al  principio  d'aprile  vi

    depose il primo bulbo.

    Non  riusciremo  a  descrivere  quali  accorgimenti,  quanta abilità e

    quanta astuzia Cornelius usò per sottrarre alla sorveglianza di  Grifo

    la sua opera.

    Rosa veniva ogni giorno a chiacchierare con Cornelius.

    I  tulipani,  che ormai Rosa conosceva a fondo,  formavano l'argomento

    principale della conversazione.  Ma,  per quanto interessante fosse il

    soggetto, non era possibile parlare continuamente di tulipani.

    Parlavano  allora  di  altre  cose,  e  il  coltivatore di tulipani si

    accorgeva con stupore dell'estensione immensa che  poteva  raggiungere

    la loro conversazione.

    Rosa  però  aveva  preso l'abitudine di tenere il suo bel viso lontano

    dalla grata.  La fanciulla diffidava di se stessa,  dalla sera in  cui

    aveva sentito come il soffio ardente di un prigioniero poteva bruciare

    un cuore femminile.

    Vi  era  una  cosa  che  preoccupava  il coltivatore di tulipani quasi

    quanto i bulbi,  e della quale parlava continuamente: la dipendenza di

    Rosa dagli umori del padre.

    La  vita  di  van  Baerle,  il  sapiente dottore,  il pittore,  l'uomo

    superiore,  il quale per primo aveva scoperto,  con ogni  probabilità,

    quel  capolavoro  della creazione che avrebbe portato il nome di "Rosa

    Baerlensis", la vita,  più che la felicità di quest'uomo dipendeva dal

    capriccio  di  un  altro  uomo,  e quest'uomo era un essere di spirito

    inferiore e di infima categoria: era un  carceriere,  un  essere  meno

    intelligente  della  serratura  che  egli  chiudeva  e  più  duro  del

    catenaccio  che  tirava.   Come  il  Calibano  della   "Tempesta"   di

    Shakespeare, era un essere intermedio fra l'uomo e il bruto.

    E  la felicità di Cornelius dipendeva da quest'uomo,  il quale avrebbe

    potuto un giorno  annoiarsi  a  Loewestein,  trovare  che  l'aria  era

    insalubre,  che il ginepro non vi era buono,  e lasciare la fortezza e

    condurre via con sé la figlia.  Cornelius e Rosa sarebbero stati  così

    nuovamente separati.  Dio, che pur fa tanto per le sue creature, forse

    avrebbe finito per non concedere loro di riunirsi.

    - E a  che  servirebbero  allora  i  piccioni  viaggiatori?  -  diceva

    Cornelius  alla  ragazza.  -  Voi  non  potreste  leggere  ciò  che vi

    scriverei, né scrivermi ciò che vorreste.

    -  Ebbene,  -  rispondeva  Rosa,  che  temeva  la  separazione  quanto

    Cornelius  - abbiamo a disposizione un'ora ogni sera,  facciamone buon

    uso.

    - Mi sembra - osservò Cornelius - che noi ne facciamo già buon uso.

    - Facciamone  un  uso  ancora  migliore  -  rispose  Rosa  sorridendo.

    Insegnatemi  a  leggere  e  a  scrivere.  Trarrò profitto dalle vostre

    lezioni, siatene certo, e in tal modo non potremo più essere separati,

    tranne che dalla nostra volontà.

    - Oh! allora, - gridò Cornelius - abbiamo l'eternità davanti a noi!

    Rosa sorrise e alzò dolcemente le spalle.

    - Forse che voi resterete sempre in prigione?  - rispose.  - Forse che

    dopo  avervi  concesso la vita,  Sua Altezza non vi concederà anche la

    libertà?  Non riavrete allora i vostri  beni?  Non  sarete  nuovamente

    ricco?  E  quando  sarete  libero  e ricco,  vi degnerete di guardare,

    passando in carrozza o a cavallo,  la piccola Rosa,  la figlia  di  un

    carceriere, quasi di un boia?

    Cornelius  volle  protestare,  con  tutto  il  cuore  e  con  tutta la

    sincerità di un'anima colma d'amore.

    Ma la fanciulla lo interruppe.

    - Come sta il vostro tulipano? - domandò sorridendo.

    Parlandogli del tulipano,  Rosa riusciva a far dimenticare a Cornelius

    ogni cosa, anche se stessa.

    - Abbastanza bene - disse il giovane;  - la pellicola si annerisce, il

    processo di  fermentazione  è  incominciato,  le  vene  del  bulbo  si

    riscaldano e s'ingrossano.  Fra otto giorni,  forse prima, si potranno

    distinguere le prime protuberanze della  germinazione.  E  il  vostro,

    Rosa?

    - Oh, io ho fatto le cose in grande, seguendo le vostre indicazioni.

    -  Vediamo,  Rosa,  che cosa avete fatto - domandò Cornelius,  con gli

    occhi ardenti e con il respiro ansimante come la  sera  in  cui  aveva

    conquistato Rosa.

    -  Ho fatto le cose in grande - rispose sorridendo la ragazza,  che in

    fondo al suo cuore non poteva impedirsi  di  studiare  questo  duplice

    amore del prigioniero per lei e per il tulipano nero: - in un quadrato

    di  terreno  spoglio.  lontano  dagli alberi e dal muro,  ho preparato

    un'aiuola di terra leggermente sabbiosa,  più umida che  secca,  senza

    una pietra, senza un sassolino, come voi mi avete insegnato.

    - Bene, bene, Rosa, e poi?

    - Il terreno così preparato non attende che il vostro segnale.

    - Nel primo giorno di bel tempo voi mi direte di piantare il mio bulbo

    e  io lo pianterò;  devo partire in ritardo rispetto a voi,  perché ho

    dalla mia tutte le condizioni favorevoli dell'aria buona,  del sole  e

    dell'abbondanza dei succhi terrestri.

    - E' vero,  è vero! - esclamò Cornelius battendo gioiosamente le mani.

    - Siete una brava allieva, Rosa, e guadagnerete certamente i centomila

    fiorini.

    - Non dimenticate - rispose Rosa ridendo - che la vostra allieva, come

    vi  piace  chiamarmi,   ha  qualcos'altro  da  imparare,   oltre  alla

    coltivazione dei tulipani.

    -  Sì,  sì,  interessa  anche  a  me come a voi che sappiate leggere.-

    Quando incominceremo?

    - Subito.

    - No, domani.

    - Perché domani?

    - Perché oggi la nostra ora è terminata e debbo lasciarvi.

    - Di già! Ma che cosa leggeremo?

    - Oh!  - disse Rosa - ho un libro,  un  libro  che  spero  ci  porterà

    fortuna.

    - A domani dunque?

    - A domani.

    L'indomani Rosa ritornò con la Bibbia di Cornelio de Witt.

    CAPITOLO DICIASSETTESIMO.

    IL PRIMO BULBO.

    Come abbiamo detto,  Rosa ritornò l'indomani con la Bibbia di Cornelio

    de Witt.

    Ebbe inizio allora fra maestro e scolara una di quelle deliziose scene

    che formano la gioia di un romanziere.

    Lo spioncino,  unica apertura che servisse loro di comunicazione,  era

    troppo  alto  per  persone  che  s'erano  accontentate  fino allora di

    leggere l'una sul viso dell'altra tutto ciò che si dovevano dire e che

    non potevano leggere comodamente sul libro portato da Rosa.

    Perciò la fanciulla dovette appoggiarsi allo spioncino,  con la  testa

    inclinata  e  col  libro  all'altezza del lume che reggeva con la mano

    destra e che,  per farla  riposare  un  poco,  Cornelius  escogitò  di

    fissare alla grata con un fazzoletto. Così Rosa fu in grado di seguire

    con un dito le lettere e le sillabe che Cornelius le faceva compitare,

    indicandogliele attraverso la grata con una festuca di paglia.

    La  luce  della lampada illuminava il colorito di Rosa,  il suo occhio

    azzurro e profondo,  le sue trecce bionde sotto al casco d'oro brunito

    che,  come abbiamo detto,  è l'acconciatura delle frisone; le sue dita

    alzate assumevano una  tinta  pallida  e  rosata,  mostrando  la  vita

    misteriosa che circolava sotto la carne.

    L'intelligenza  di  Rosa  si  sviluppava rapidamente a contatto con lo

    spirito vivificante di Cornelius,  e  quando  la  difficoltà  appariva

    troppo ardua,  quegli occhi che s'immergevano l'uno nell'altro, quelle

    ciglia che si sfioravano,  quei capelli che s'annodavano,  provocavano

    delle scintille elettriche capaci d'illuminare le tenebre dello stesso

    idiotismo.

    E  Rosa,  scesa in camera sua,  ripassava le lezioni di lettura e,  in

    fondo all'anima, anche le inconfessate lezioni di amore.

    Una  sera,   ella  giunse  con  un  ritardo   di   mezz'ora   rispetto

    all'ordinario.

    Era una cosa troppo seria,  mezz'ora di ritardo,  perché Cornelius non

    s'informasse anzitutto di ciò che lo aveva causato.

    - Non mi sgridate - disse; - non è colpa mia. Mio padre ha rinnovato a

    Loewestein la conoscenza con un brav'uomo che all'Aia era  venuto  più

    volte  a chiedere di visitare la prigione.  E' un buon diavolo,  forte

    bevitore,  che sa raccontare storielle  allegre  e  che  non  si  tira

    indietro quando si tratta di pagare il conto.

    - Non sapete altro di lui? - domandò stupito Cornelius.

    -  No - rispose la fanciulla;  - ma mio padre da quindici giorni circa

    si è affezionato a questo nuovo venuto,  così assiduo  nel  venirlo  a

    trovare.

    -  Oh!  - esclamò Cornelius scuotendo il capo - potrebbe essere una di

    quelle spie che vengono  introdotte  nelle  fortezze  per  sorvegliare

    insieme prigionieri e guardiani.

    -  Non credo - rispose Rosa sorridendo;  - se quel brav'uomo è qui per

    sorvegliare, non sorveglia certo mio padre.

    - E chi dunque?

    - Me, per esempio.

    - Voi?

    - Perché no? - domandò ridendo Rosa.

    - Ah! E' vero - sospirò Cornelius;  - i vostri pretendenti non saranno

    sempre delusi. Quell'uomo potrebbe diventare vostro marito.

    - Non dico di no.

    - E su che cosa si basa questa vostra speranza?

    - Dite questo timore, signor Cornelius.

    - Grazie, Rosa, avete ragione; questo timore...

    - Si basa su questo.

    - Ditemi.

    -  Quest'uomo è già venuto più volte al Buytenhof,  proprio durante la

    vostra prigionia,  e quando io venni  qui,  comparve  qui  anche  lui.

    All'Aia adduceva il pretesto di voler vedere voi.

    - Vedere me?

    - Oh,  si trattava soltanto di un pretesto,  sicuramente,  poiché oggi

    che egli potrebbe ancora far valere la medesima  ragione,  poiché  voi

    siete  ridivenuto  il prigioniero di mio padre,  o più esattamente mio

    padre è ridivenuto il vostro carceriere,  non s'interessa più di  voi,

    anzi. Ieri l'ho sentito dire a mio padre che non vi conosceva.

    -  Continuate,  Rosa,  ve  ne  prego,  e  cerchiamo  di scoprire chi è

    quest'uomo, e che cosa vuole.

    - Siete sicuro, signor Cornelius, di non avere qualche amico che possa

    interessarsi a voi?

    - Non ho amici, Rosa, non avevo che la mia nutrice,  che voi conoscete

    e lei conosce voi. La povera Lug non impiegherebbe astuzie per tentare

    di vedermi. Verrebbe di persona e direbbe piangendo a vostro padre o a

    voi: «Caro signore o cara signorina, il mio bambino è qui, vedete come

    sono disperata, lasciatemelo vedere soltanto per un'ora e pregherò Dio

    per  voi durante tutta la mia vita».  Oh,  no - continuò Cornelius;  -

    oltre alla buona Lug, non ho altri amici.

    - E allora dev'essere proprio come pensavo io.  Ieri,  al tramonto del

    sole,  mentre  lavoravo  intorno  alla aiuola in cui debbo piantare il

    vostro bulbo,  ho visto un'ombra scivolare  fra  gli  alberi.  Era  il

    nostro  uomo.  Si  è  nascosto e mi ha guardata smuovere la terra.  Mi

    aveva seguita e mi spiava, attento ad ogni mio movimento.

    - Sì, sì, è certamente un innamorato - disse Cornelius.  - E' giovane?

    E bello? - e guardò Rosa, attendendo con impazienza la risposta.

    -  Giovane?  Bello?  - esclamò Rosa scoppiando in una risata.  - Ha un

    viso odioso, il corpo rinsecchito,  si avvicina ai cinquant'anni e non

    osa nemmeno guardarmi in faccia.

    - Come si chiama?

    - Jacob Gisels.

    - Non lo conosco.

    - Vedete dunque che non viene qui per voi.

    - In ogni caso,  se è innamorato di voi,  e la cosa è probabile perché

    vedervi significa amarvi, voi non siete innamorata di lui, vero?

    - Oh! no, certamente!

    - Volete che mi metta il cuore in pace?

    - Ve ne prego.

    - Ebbene, adesso che cominciate a saper leggere,  Rosa,  voi leggerete

    tutto ciò che io vi scriverò, non è vero, sui tormenti della gelosia e

    su quelli della lontananza?

    - Leggerò, se voi scriverete molto grande.

    E poiché la piega che stava prendendo la conversazione la preoccupava,

    Rosa cambiò argomento.

    - A proposito, - disse - come sta il vostro tulipano?

    -  Rosa,  immaginate  la mia gioia: questa mattina lo contemplavo alla

    luce del sole.  Ho smosso leggermente la terra che  lo  ricopre  e  ho

    visto ergersi il primo germoglio.  Ah! Rosa! Il cuore mi è balzato per

    l'emozione.  Quell'impercettibile punta biancastra,  così delicata che

    un'ala  di  mosca  potrebbe  scorticarla,  quell'annuncio di una nuova

    esistenza mi ha commosso più della lettura dell'ordine di Sua  Altezza

    che mi ridonava la vita, arrestando l'ascia del carnefice.

    - Voi sperate, dunque? - disse Rosa sorridendo.

    - Oh! sì, spero.

    - E quando dovrò piantare il mio bulbo?

    -  Ve  lo  dirò  al  primo  giorno propizio.  Ma non fatevi aiutare da

    nessuno, non confidate ad anima viva il vostro segreto;  un amatore di

    tulipani  sarebbe capace di riconoscere il valore del bulbo alla prima

    occhiata;  e soprattutto,  cara Rosa,  conservate gelosamente il terzo

    bulbo.

    -  L'ho  lasciato  avvolto  nella carta,  come me lo avete consegnato,

    signor Cornelius, e l'ho nascosto in fondo al mio armadio, fra i pizzi

    che lo conservano asciutto  senza  schiacciarlo.  Ed  ora  addio,  mio

    povero prigioniero.

    - Come, di già?

    - E' necessario.

    - Venire così tardi e andarvene così presto!

    -   Mio   padre   potrebbe   inquietarsi  non  vedendomi  ritornare  e

    l'innamorato potrebbe sospettare di avere un rivale.

    Rosa tese l'orecchio con aria inquieta.

    - Che avete? - domandò van Baerle. - Mi è sembrato di udire...

    - Che cosa?

    - Come un passo furtivo sulle scale.

    - Non può essere Grifo: lo si sente da lontano, lui.  - No,  non è mio

    padre, ne sono sicura... Ma...

    - Ma?

    - Ma potrebbe essere il signor Jacob.

    Rosa  balzò verso la scala.  Si sentì infatti la porta chiudersi prima

    che la fanciulla avesse disceso dieci gradini.

    Cornelius  restò  molto  agitato.   Purtroppo  non  si  trattava   che

    dell'inizio.

    Quando la fatalità si accinge a compiere un'opera cattiva,  è raro che

    non prevenga caritatevolmente la  sua  vittima,  come  uno  spadaccino

    avverte il suo avversario per dargli il tempo di mettersi in guardia.

    Quasi  sempre  questi avvertimenti,  lanciati dall'istinto dell'uomo e

    dalla complicità degli oggetti inanimati,  spesso  meno  inanimati  di

    quanto  generalmente  si  creda,   quasi  sempre,   dicevamo,   questi

    avvertimenti vengono trascurati. Il colpo fischia nell'aria,  e piomba

    su  una  testa  che  questo  fischio  avrebbe  dovuto avvertire e che,

    avvertita, avrebbe dovuto premunirsi.

    Il giorno seguente trascorse senza che accadesse  nulla  di  notevole.

    Grifo fece le sue tre ispezioni,  ma non scoprì nulla.  Quando sentiva

    giungere il suo carceriere - e nella speranza di  scoprire  i  segreti

    del  suo  prigioniero  Grifo non veniva mai alle medesime ore - quando

    sentiva giungere il  suo  carceriere,  van  Baerle  servendosi  di  un

    meccanismo che aveva inventato,  simile a quello che viene usato nelle

    fattorie per far salire e scendere i sacchi di grano, calava la brocca

    al di sotto del cornicione di tegole e di pietre  che  sporgeva  sotto

    alla sua finestra.  Le cordicelle che mettevano in opera il meccanismo

    erano nascoste nel muschio che vegetava nelle fenditure delle pietre.

    Grifo non s'era accorto di nulla.

    Questa manovra riuscì perfettamente nei primi otto giorni.

    Ma un mattino in cui Cornelius, assorto nella contemplazione del bulbo

    da cui si ergeva già l'appuntita gemma della  vegetazione,  non  aveva

    udito  salire  il vecchio Grifo - tirava un forte vento e la torre era

    piena di rumori -,  la porta si spalancò improvvisamente  e  Cornelius

    venne sorpreso con la brocca fra le ginocchia.

    Grifo,  scorgendo  un oggetto sconosciuto e quindi proibito nelle mani

    del prigioniero, si gettò su quell'oggetto come un falco sulla preda.

    Il caso, o meglio quella abilità fatale che lo spirito maligno concede

    talvolta agli esseri nocivi,  fece sì che la sua grande  mano  callosa

    piombasse  nel  bel  mezzo  della brocca,  sulla terra depositaria del

    prezioso bulbo,  ed era proprio la mano che  Cornelius  aveva  guarito

    così bene.

    - Che cosa avete lì?  - gridò.  - Ah!  Vi ho colto!  - e introdusse la

    mano nella terra.

    - Io? Ma niente, niente! - gridò Cornelius, tutto tremante.

    - Ah!  vi ho colto!  Una  brocca!  Della  terra!  Certamente  nasconde

    qualche colpevole segreto!

    - Caro signor Grifo...  - supplicò van Baerle, agitato come la pernice

    a cui il mietitore ruba la covata.

    Intanto Grifo incominciava a scavare la terra con le sue dita ricurve.

    - Signore! signore, state attento! - esclamò Cornelius, impallidendo.

    - A che cosa devo stare attento, per il diavolo,  a che cosa?  urlò il

    carceriere.

    - Badate,  vi dico,  potreste rovinarlo!  - E con un movimento rapido,

    quasi disperato,  strappò dalle mani del carceriere  la  brocca  e  la

    strinse fra le braccia.

    Grifo,  ostinato  come  tutti  i  vecchi  e  convinto  inoltre di aver

    scoperto una  cospirazione  contro  il  principe  d'Orange,  alzò  sul

    prigioniero  il  suo bastone,  ma vedendo l'impassibile risolutezza di

    van Baerle nel proteggere il vaso di fiori,  comprese che egli  temeva

    per la brocca assai più che per la propria testa.

    Tentò allora di prendergli il vaso con la forza.

    - Ah! - gridava intanto furiosamente - a quanto pare, vi ribellate!

    - Lasciatemi il mio tulipano! - gridava van Baerle.

    - Sì, sì, un tulipano! - replicava il vecchio. - Conosco i trucchi dei

    prigionieri.

    - Ma vi giuro.

    -  Lasciatelo  -  ripeteva  Grifo,  battendo il piede.  - Lasciatelo o

    chiamo le guardie.

    - Chiamate chi volete, ma non otterrete il mio povero fiore,  se non a

    costo della mia vita.

    Grifo,  esasperato,  affondò  nuovamente  le dita nella terra e questa

    volta ne estrasse il bulbo nero e,  mentre van Baerle,  felice di aver

    salvato  il recipiente,  non immaginava che il suo avversario si fosse

    impadronito del contenuto, Grifo gettò violentemente a terra il bulbo,

    che scomparve ben presto sotto la grossa scarpa del carceriere, che lo

    schiacciò riducendolo in poltiglia.

    Van Baerle vide il gesto,  scorse  gli  avanzi  umidi  sul  pavimento,

    comprese  la  gioia  feroce  di Grifo e gettò un grido di disperazione

    tale che avrebbe commosso persino quel carceriere assassino che  pochi

    anni prima aveva ucciso il ragno di Pélisson.

    Come  un lampo gli passò per il cervello l'idea di uccidere quell'uomo

    malvagio.  Il sangue gli salì al capo,  lo accecò ed egli alzò con  le

    due  mani la brocca,  pesante per l'inutile terra che vi rimaneva.  Un

    attimo ancora e l'avrebbe lasciata cadere sulla testa calva di Grifo.

    Lo fermò un grido.  Un grido pieno di lacrime e di angoscia,  il grido

    lanciato attraverso la grata dalla povera Rosa pallida,  tremante, con

    le braccia alzate al cielo, e che si poneva tra il padre e l'amico.

    Cornelius lasciò cadere la brocca  che  andò  in  mille  pezzi.  Grifo

    comprese allora il pericolo che aveva corso.

    -  Soltanto  un uomo vile e volgare come voi può strappare a un povero

    prigioniero l'unica consolazione,  il bulbo di un tulipano!  - esclamò

    Cornelius.

    - Vergogna, padre mio! - aggiunse Rosa. - Avete commesso un delitto.

    - Ah!  Sei tu,  sfacciatella - gridò infuriato il vecchio. Immischiati

    nei tuoi affari e scendi al più presto.

    - Disgraziato! Disgraziato! - continuava disperatamente Cornelius.

    - Dopo tutto,  non era che  un  tulipano  -  continuò  Grifo,  un  po'

    confuso. - Ve ne daremo quanti ne vorrete. Ne ho trecento in granaio.

    -  Al diavolo i vostri tulipani!  - gridò Cornelius.  - Valgono quanto

    voi.  Oh,  se avessi cento miliardi di milioni li darei tutti per quel

    bulbo che avete schiacciato.

    -  Ah!  -  disse  Grifo trionfante.  - Vedete dunque che c'era qualche

    stregoneria in quel falso bulbo,  forse un modo  di  intendervela  coi

    nemici  di  Sua  Altezza,  il  quale vi ha graziato.  Lo dicevo io che

    avevano fatto male a non tagliarvi la testa!

    - Padre mio, padre mio! - gridò Rosa.

    - Ebbene, tanto meglio, tanto meglio! - ripeteva Grifo, animandosi.  -

    L'ho  distrutto,  l'ho distrutto.  E lo farò ancora,  se ripeterete il

    tentativo. Vi avevo avvertito,  mio bel giovanotto,  che vi avrei reso

    la vita dura!

    - Maledetto!  Maledetto! - urlò Cornelius toccando con dita tremanti i

    resti del bulbo, cadavere di tante gioie e di tante speranze.

    - Pianteremo  l'altro  domani,  caro  signor  Cornelius  -  gli  disse

    sottovoce Rosa, che comprendeva il dolore del coltivatore, e che gettò

    in tal modo,  cuore benedetto,  queste dolci parole come una goccia di

    balsamo sulla ferita sanguinante di Cornelius.

    CAPITOLO DICIOTTESIMO.

    L'INNAMORATO DI ROSA.

    Rosa  aveva  appena  terminato  di  pronunciare   queste   parole   di

    consolazione,  quando  si  sentì  sulle scale una voce che domandava a

    Grifo che cosa fosse successo.

    - Non sentite, padre? - domandò Rosa.

    - Che cosa?

    - Il signor Jacob vi chiama. E' inquieto.

    - Si è fatto tanto  chiasso.  Sembrava  che  mi  assassinasse,  questo

    scienziato.  Ah!  quanto  fastidio  procurano  gli scienziati!  - Poi,

    indicando la scala a Rosa, Grifo aggiunse:

    - Precedetemi, signorina.

    E chiudendo la porta, esclamò:

    - Vi raggiungo, amico Jacob!

    Grifo se ne  andò  con  Rosa,  lasciando  il  povero  Cornelius  nella

    solitudine e nella desolazione.

    -  Sei  tu  che  mi  hai  assassinato,  vecchio carnefice - mormorò il

    giovane; - non sopravvivrò.

    Il prigioniero infatti si sarebbe ammalato,  se la Provvidenza non gli

    avesse concesso l'assistenza di Rosa.

    La sera la fanciulla ritornò.

    Le  sue  prime  parole furono per annunziare a Cornelius che suo padre

    non gli avrebbe più proibito di coltivare dei fiori.  E  come  fate  a

    saperlo? - domandò il prigioniero con aria addolorata.

    - Lo so perché me lo ha detto.

    - Per ingannarmi, forse?

    - No, si è pentito.

    - Troppo tardi, ahimè!

    - Questo pentimento gli è stato ispirato da un'altra persona.

    - Come sarebbe a dire?

    - Se sapeste come lo rimprovera il suo amico!

    - Ah! il signor Jacob! Ma non vi lascia mai, il signor Jacob?
    - Ci lascia il meno che gli è possibile.

    E  la  ragazza  sorrise  in modo tale da far dissipare la nuvoletta di

    gelosia che aveva oscurato la fronte di Cornelius.

    - Che cosa è accaduto? - domandò il prigioniero.

    - E' accaduto che durante la cena mio padre ha raccontato al suo amico

    la storia del tulipano,  o meglio del bulbo,  e la bella prodezza  che

    aveva compiuto schiacciandolo.

    Cornelius emise un sospiro che poteva sembrare un gemito.

    - Se aveste visto mastro Jacob!  - continuò Rosa.  - Ho creduto per un

    momento che volesse appiccare il fuoco alla  fortezza.  I  suoi  occhi

    sembravano due torce ardenti,  i suoi capelli si drizzavano, stringeva

    i pugni,  pensai che volesse strangolare mio padre.  «Avete fatto  una

    cosa  simile»,  gridò;  «avete  schiacciato il bulbo?».  «Certamente»,

    rispose mio padre. «E' infame! è odioso!  Avete commesso un delitto!»,

    urlò Jacob. Mio padre restò esterrefatto. «Ma siete matto anche voi?»,

    domandò al suo amico.

    -  Oh!  che  degna persona quel Jacob - mormorò Cornelius;  - un cuore

    generoso, un'anima eletta.

    - Il fatto è  che  non  credo  sia  possibile  trattare  un  uomo  più

    duramente  di  quanto  egli  trattò  mio padre - continuò Rosa;  Jacob

    sembrava  disperato  e  ripeteva   continuamente:   «Schiacciato!   Ha

    schiacciato il bulbo!  Oh,  Dio, Dio mio, ha schiacciato il bulbo!». E

    poi, rivolgendosi a me, soggiunse: «Ma non era il solo che possedesse,

    no?».

    - Ha domandato questo? - disse Cornelius, insospettito.

    - Sì. Ma poi è intervenuto mio padre: «Pensate dunque che non fosse il

    solo?», disse. «Bene,  cercheremo gli altri».  «Cercherete gli altri?»

    gridò Jacob, afferrando mio padre per il colletto; ma lo lasciò andare

    subito.  Poi  volgendosi  a me domandò: «Che cosa ha detto quel povero

    giovane?».  Non sapevo che cosa  rispondere,  perché  voi  mi  avevate

    raccomandato  di  non lasciar sospettare il vostro attaccamento a quel

    bulbo, ma mi lasciai sfuggire che vi eravate irritato per la brutalità

    di  mio  padre.   «Siete  tutti  matti!»,   gridò  allora  mio   padre

    imbestialito;  «è  forse  una disgrazia l'aver schiacciato un bulbo di

    tulipano?  Se ne possono acquistare a centinaia  con  un  fiorino,  al

    mercato  di  Gorcum».  «Ma  forse  meno preziosi di quello»,  aggiunsi

    malauguratamente.

    - E che disse allora Jacob? - domandò Cornelius.

    - A queste parole,  debbo confessarlo,  mi sembrò che  il  suo  occhio

    lanciasse un lampo.

    - Sì, - disse Cornelius - ma questo non dovette essere tutto; ha detto

    qualcosa?

    - «E' così, mia bella Rosa», disse Jacob con voce melata, «credete che

    il bulbo fosse prezioso?». Compresi che avevo commesso un errore. «Che

    ne  so io?»,  risposi con aria indifferente.  «Forse che mi intendo di

    tulipani?   Ma  poiché  siamo  costretti  purtroppo   a   vivere   coi

    prigionieri,  so che per il prigioniero ogni passatempo è prezioso. Il

    povero signor van Baerle si divertiva col suo  bulbo.  Ritengo  quindi

    che  sia  stata  una  crudeltà  privarlo  del suo svago».  «Ma innanzi

    tutto», interloquì mio padre,  «come ha fatto a procurarsi quel bulbo?

    E'  questo  che  vorrei sapere».  Volsi altrove lo sguardo per evitare

    quello di mio padre e vidi fissi su me gli occhi di Jacob.  Si sarebbe

    detto  che  voleva  seguire  il  corso dei miei pensieri.  Un gesto di

    stizza evita certe volte una risposta.  Alzai le spalle  e  mi  avviai

    alla  porta.  Ma mi fermai sentendo le parole che Jacob diceva a bassa

    voce a mio padre. «Non deve esser difficile assicurarsene,  perbacco».

    «Bisognerà  frugarlo,  e se vi sono altri bulbi,  li troveremo».  «Sì,

    generalmente ve ne sono tre».

    - Ce ne sono tre! - gridò Cornelius. - Ha detto che avevo tre bulbi?

    - Voi capite che la cosa mi colpì come ha colpito voi. Mi volsi. Erano

    così assorti che non videro il mio movimento. «Ma non li avrà addosso,

    i suoi bulbi»,  diceva mio padre.  «E allora fatelo  scendere  con  un

    pretesto e io intanto perquisirò la camera».

    -  Oh,  oh!  - esclamò Cornelius.  - Ma è uno scellerato,  quel vostro

    Jacob.

    - Temo di sì.

    - Ditemi, Rosa... - mormorò Cornelius con aria pensierosa.

    - Che cosa?

    - Non mi avete raccontato che quell'uomo vi aveva seguita il giorno in

    cui preparavate la vostra aiuola?

    - E che era scivolato come un'ombra dietro agli alberi?

    - Sì, certo.

    - E che aveva seguito ogni vostro movimento?

    - Sì.

    - Rosa... - disse Cornelius, impallidendo.

    - Ebbene?

    - Non seguiva voi!

    - E chi seguiva allora?

    - Non è di voi che è innamorato!

    - E di chi dunque?

    - Seguiva il mio bulbo; è innamorato del mio tulipano!

    - Ma sì, certo, è possibilissimo!

    - Volete assicurarvene?

    - E in che modo?

    - Oh! la cosa è facile.

    - Ditemi.

    - Domani andate in giardino;  fate in modo che  Jacob  sappia  che  vi

    andate,  fingete di interrare il bulbo, uscite dal giardino, ma spiate

    attraverso la porta e osservate ciò che farà.

    - Sì, ma poi?

    - Poi agiremo secondo le sue azioni.

    - Ah!  - disse Rosa emettendo un sospiro - come amate i vostri  bulbi,

    signor Cornelius!

    -  La  verità  è che da quando vostro padre ha schiacciato quel povero

    bulbo,  mi sembra che una parte della mia vita sia rimasta paralizzata

    - sospirò Cornelius.

    -  Vogliamo  fare  un  altro tentativo?  - Quale?  Volete accettare la

    proposta di mio padre?

    - Quale proposta? - Vi ha offerto centinaia di bulbi.

    - E' vero.

    - Accettatene due o tre,  e in mezzo a quelli potrete far crescere  il

    tulipano.

    -   L'idea   sarebbe   buona,   -  osservò  Cornelius  aggrottando  le

    sopracciglia - se si  trattasse  soltanto  di  vostro  padre.  Ma  c'è

    quell'altro, quel Jacob, che ci spia.

    - E' vero. Ma riflettete, vi private di una grande distrazione.

    Rosa pronunciò queste parole con un sorriso non privo di ironia.

    Cornelius infatti rifletté un istante,  ed era facile capire che stava

    lottando contro una grande tentazione.

    - No,  - esclamò alla fine  con  uno  stoicismo  degno  di  un  antico

    filosofo - sarebbe una debolezza,  una follia, una viltà! Se esponessi

    alla collera e alla cupidigia altrui l'ultima speranza che ci  rimane,

    sarei un uomo indegno di misericordia. No, Rosa, no! Domani prenderemo

    una decisione riguardo al vostro tulipano.  Lo coltiverete seguendo le

    mie istruzioni, e in quanto al terzo bulbo,  - e qui Cornelius sospirò

    profondamente  -  in  quanto  al terzo bulbo,  conservatelo nel vostro

    armadio.  Conservatelo come l'avaro conserva la sua  prima  o  la  sua

    ultima  moneta d'oro,  custoditelo come la madre custodisce il figlio,

    conservatelo come  il  ferito  conserva  l'ultima  goccia  di  sangue;

    serbatelo,  Rosa!  Qualcosa  mi  dice  che  in esso è riposta l'ultima

    nostra speranza, la nostra salvezza, la nostra ricchezza!  Custoditelo

    e  giuratemi  che  se  il  fuoco  venisse  appiccato  alla fortezza di

    Loewestein, penserete a porlo in salvo prima dei vostri gioielli,  del

    bel  casco d'oro che incornicia così bene il vostro volto;  giuratemi,

    Rosa,  che porterete con voi il bulbo che racchiude  il  mio  tulipano

    nero.

    - State tranquillo, signor Cornelius - rispose Rosa con dolcezza e con

    solennità. - I vostri desideri sono degli ordini per me.

    -  E  se vi accorgeste che siete seguita,  che i vostri movimenti sono

    spiati,  - aggiunse il giovane esaltandosi sempre più - che le  nostre

    conversazioni  hanno  insospettito vostro padre e quell'orribile Jacob

    che detesto, ebbene,  Rosa,  sacrificatemi,  sacrificate me,  che vivo

    solo  per  voi,  che  ho  soltanto  voi al mondo;  sacrificatemi,  non

    vedetemi più.

    Rosa si sentì stringere il cuore,  e gli occhi  le  si  riempirono  di

    lacrime.

    - Ahimè! - mormorò.

    - Che avete? - domandò Cornelius.

    - Mi rendo conto di una cosa...

    - Di che cosa?

    -  Capisco - rispose la fanciulla scoppiando in singhiozzi - che amate

    troppo i tulipani,  e nel vostro cuore non può trovare posto un  altro

    affetto!

    E fuggì.

    Cornelius passò una delle più brutte notti della sua vita.

    Rosa  si  era offesa e aveva ragione.  Forse non sarebbe più ritornata

    dal prigioniero,  ed egli non avrebbe più avuto notizie né di Rosa  né

    dei suoi tulipani.

    Dobbiamo confessare,  a scorno del nostro eroe e dell'orticoltura, che

    quando Cornelius,  verso le tre del mattino,  si  addormentò  esausto,

    tormentato  dal  rimorso,  pieno  di timori per l'avvenire,  il grande

    tulipano nero scomparve dai suoi sogni  per  lasciare  il  posto  agli

    occhi azzurri e dolci della bella frisona.

    CAPITOLO DICIANNOVESIMO.

    DONNA E FIORE.

    Ma la povera Rosa,  rinchiusa nella sua camera,  non poteva sapere che

    cosa sognasse Cornelius.

    Secondo ciò che egli le aveva detto,  Rosa era più incline  a  credere

    che  egli  sognasse  il  suo  tulipano  e  non  lei,  e  tuttavia Rosa

    s'ingannava.

    Ma poiché non c'era nessuno a dire a Rosa che lei s'ingannava e poiché

    le parole di Cornelius erano cadute  come  gocce  di  veleno  sul  suo

    cuore, Rosa, invece di sognare, piangeva.

    Infatti Rosa,  creatura di spirito superiore e di profondo buon senso,

    si rendeva ben conto non tanto delle sue  qualità  morali  e  fisiche,

    quanto piuttosto della sua condizione sociale.

    Cornelius  era  istruito;  Cornelius era ricco,  o almeno lo era stato

    prima della confisca dei suoi beni;  Cornelius  apparteneva  a  quella

    borghesia  del  commercio  che  è  più orgogliosa delle sue insegne di

    quanto non lo sia la nobiltà dei suoi blasoni. Cornelius poteva perciò

    gradire la compagnia di Rosa  come  una  distrazione,  ma  sicuramente

    quando  avesse  dovuto  impegnare  il suo cuore,  lo avrebbe dato a un

    tulipano,  vale a dire il  più  nobile  e  il  più  fiero  dei  fiori,

    piuttosto che a Rosa, l'umile figlia di un carceriere.

    Rosa comprendeva la preferenza che Cornelius dava al tulipano nero, ma

    ne era disperata.

    E così Rosa, durante quella terribile notte d'insonnia aveva preso una

    decisione.

    Questa decisione era di non ritornare più allo spioncino.

    Ma  poiché  essa  conosceva l'ardente desiderio che Cornelius aveva di

    ricevere notizie del suo tulipano,  non  volendo  tuttavia  esporsi  a

    rivedere   personalmente   un  uomo  per  il  quale  ella  sentiva  la

    compassione crescere al punto da avviarsi verso un vero e grande amore

    e non volendo ridurre alla disperazione un tale uomo,  ella decise  di

    proseguire  da  sola  le  sue  lezioni  di  lettura e di scrittura già

    iniziate;   fortunatamente  ella  era  giunta  a  un  punto  tale   di

    apprendimento che un maestro non le era più necessario,  a meno che si

    fosse trattato di Cornelius.

    Rosa si mise dunque a leggere con accanimento  la  Bibbia  del  povero

    Cornelio de Witt, sul secondo foglio della quale (ma ora era diventato

    il  primo  foglio,  dopo  che  il primo era stato strappato) era stato

    scritto il testamento di Cornelius van Baerle.

    «ah!»,  mormorava la fanciulla rileggendo quel testamento  che  faceva

    scendere una lacrima dai suoi limpidi occhi sulle pallide guance. «Ah,

    in quel tempo ho tuttavia creduto per un istante che egli mi amasse».

    Povera  Rosa!  Ella  s'ingannava.  L'amore del prigioniero non era mai

    stato così vivo come nel momento in cui  siamo  giunti,  poiché  nella

    lotta  fra il tulipano nero e Rosa,  come abbiamo detto con imbarazzo,

    il grande tulipano nero aveva avuto la peggio.

    Ma Rosa, lo ripetiamo, ignorava la disfatta del grande tulipano nero.

    E così,  dopo avere ultimato la lettura,  operazione nella quale  Rosa

    aveva compiuto dei grandi progressi,  prendeva la penna e si accingeva

    con eguale zelo al ben più difficile compito della scrittura.

    Ma  insomma,  poiché  Rosa  scriveva  già  in  modo  leggibile  quando

    Cornelius  aveva  così  imprudentemente lasciato parlare il suo cuore,

    Rosa non disperò affatto di fare dei progressi abbastanza  rapidi  per

    poter  dare entro otto giorni al più tardi novelle del suo tulipano al

    prigioniero.

    Ella  non  aveva  dimenticato  una  sola  delle  raccomandazioni   che

    Cornelius  le  aveva fatte.  D'altronde,  Rosa non dimenticava mai una

    sola delle parole che le diceva Cornelius, anche quando ciò ch'egli le

    diceva non aveva affatto la forma della raccomandazione.

    Cornelius,  d'altra parte,  si risvegliò più innamorato  che  mai.  Il

    tulipano era ancora ben luminoso e vivo nel suo pensiero, tuttavia per

    lui  non  rappresentava più un tesoro a cui era necessario sacrificare

    tutto,  anche Rosa: era  solo  un  fiore  prezioso,  una  meravigliosa

    combinazione della natura e dell'artificio, che Dio gli accordava come

    espressione della sua maestosità.

    Tuttavia   per  la  giornata  intera  venne  tormentato  da  una  vaga

    inquietudine.  Egli era come quegli uomini  dallo  spirito  abbastanza
    forte  per  dimenticare  momentaneamente  che  un  grave  pericolo  li

    minaccia la sera  o  il  giorno  successivo.  Una  volta  superata  la

    preoccupazione,  essi conducono la vita ordinaria.  Però,  di tanto in

    tanto,  questo pericolo dimenticato li morde nel cuore  all'improvviso

    col  suo  dente  aguzzo.  Essi allora trasalgono,  si domandano perché

    abbiano trasalito e poi ricordandosi di ciò che avevano dimenticato si

    dicono con un sospiro: «Ah, sì! è quello!».

    Il "quello" di Cornelius era  il  timore  che  quella  sera  Rosa  non

    venisse come al solito.

    E  a mano a mano che la notte si avanzava,  la preoccupazione diveniva

    più  viva  e  più  presente,   finché  infine  quella   preoccupazione

    s'impadronì  di tutto il corpo di Cornelius e rimase solo essa viva in

    lui.

    Egli accolse l'avvento dell'oscurità con un forte batticuore. A mano a

    mano che l'oscurità cresceva,  ritornavano più vive al suo spirito  le

    parole  che  aveva dette la sera prima a Rosa e che avevano addolorato

    la povera ragazza,  e si domandava come avesse potuto dichiarare  alla

    sua  consolatrice  che  la  sacrificava  al  tulipano,  invitandola  a

    rinunciare a vederlo, se fosse stato necessario, tanto più che per lui

    vedere Rosa era divenuto ormai una necessità della sua vita.

    Dalla sua cella,  Cornelius poté udire suonare  le  ore  dall'orologio

    della fortezza.  Le sette,  le otto, poi le nove. Mai timbro di bronzo

    vibrò più a fondo nell'intimo di un cuore di quanto fece  il  martello

    che batteva il nono colpo che indicava le ore nove.

    E  poi  regnò  il silenzio.  Cornelius premette una mano sul cuore per

    contenerne i battiti, e si mise in ascolto.

    Il rumore dei passi di Rosa,  il fruscio della sua veste  sulla  scala

    gli erano ormai così familiari che fin dal primo gradino esclamava:

    «Ah! Ecco Rosa che sale».

    Ma  quella  sera  nessun  rumore  turbò  il  silenzio  del  corridoio.

    L'orologio suonò le nove e un quarto. E poi, con due suoni diversi, le

    nove e mezzo,  poi le nove e tre quarti;  infine  la  sua  voce  grave

    annunciò,  non  soltanto  agli  ospiti della fortezza,  ma a tutti gli

    abitanti di Loewestein, che erano le dieci.

    A quell'ora Rosa lasciava Cornelius. L'ora era scoccata e Rosa non era

    ancora venuta.

    Dunque i suoi presentimenti non lo avevano ingannato; Rosa era adirata

    e stava in camera sua, lo abbandonava.

    «Oh!  Come ho meritato ciò che mi  accade!»,  diceva  Cornelius.  «Non

    verrà  e  farà  bene  a  non venire.  Al suo posto io farei certamente

    altrettanto...».

    Malgrado tutto, però, Cornelius ascoltava, sperava ancora.

    Ascoltò e attese fino a mezzanotte, ma a mezzanotte cessò di sperare e

    si gettò completamente vestito sul letto.

    La notte fu lunga e triste e fu seguita dal giorno,  ma il giorno  non

    portò alcuna speranza al prigioniero.

    Alle otto del mattino la porta si aprì, ma Cornelius non volse nemmeno

    il  capo,  perché  aveva  riconosciuto  il  passo pesante di Grifo nel

    corridoio e aveva anche sentito che quel passo che si  avvicinava  era

    solo.

    Non guardò nemmeno il carceriere.

    Eppure  avrebbe voluto interrogarlo per sapere notizie su Rosa.  Stava

    quasi per farlo,  per quanto strana potesse  sembrare  la  domanda  al

    padre  di  Rosa.  Egoisticamente sperava che Grifo gli rispondesse che

    sua figlia era ammalata.

    A meno che accadesse qualcosa di straordinario,  Rosa non  veniva  mai

    durante  il  giorno.  Quindi  Cornelius  non l'attendeva.  Pure i suoi

    sussulti improvvisi, l'orecchio teso verso la porta, lo sguardo rapido

    che interrogava lo spioncino dimostravano che il prigioniero aveva  la

    speranza  che  Rosa  facesse  un'infrazione  alle  proprie  abitudini.

    Durante la seconda  visita  di  Grifo  Cornelius  aveva  domandato  al

    vecchio carceriere,  cosa assai insolita, notizie della sua salute, ma

    Grifo,  laconico come uno spartano,  si era limitato a rispondere: «Va

    bene».

    Alla terza visita, Cornelius mutò la forma dell'interrogazione:

    - C'è qualche ammalato a Loewestein? - domandò

    - Nessuno - rispose più laconicamente ancora Grifo, chiudendo la porta

    in   faccia   al   prigioniero   e   sospettando  che  quelle  domande

    nascondessero un tentativo di corruzione.

    Cornelius rimase solo.  Erano le sette di sera;  si rinnovarono allora

    per lui,  ma in misura maggiore, le angosce della sera precedente, che

    noi abbiamo tentato di descrivere.

    Ma, come la sera precedente, le ore passarono senza portargli la dolce

    visione,  che rischiarava,  attraverso la grata,  la cella del  povero

    Cornelius e,  che,  dopo che se n'era andata, lasciava dietro di sé la

    sua luce.

    Van Baerle trascorse la notte nella disperazione. L'indomani Grifo gli

    sembrò  ancora  più   brutto,   ancora   più   brutale,   ancora   più

    insopportabile  del  solito:  gli  era  balenata  l'idea,  o meglio la

    speranza, che fosse Grifo ad impedire a Rosa di venire.

    Ebbe un desiderio feroce di strangolare Grifo; ma se Grifo fosse stato

    strangolato da Cornelius,  tutte le leggi divine  ed  umane  avrebbero

    impedito a Rosa di rivedere Cornelius.

    Il  carceriere  sfuggì dunque,  senza saperlo,  a uno dei pericoli più

    grandi che avesse mai corso in tutta la sua vita.

    Venne la sera e la disperazione del giovane si mutò in  melanconia,  e

    questa  melanconia  era  resa  ancor più cupa dal ricordo del tulipano

    nero che,  malgrado la sua volontà,  si mescolava al  dolore  che  van

    Baerle provava.  Era giunto ormai quel periodo del mese d'aprile che i

    più esperti giardinieri indicano come il più  adatto  per  piantare  i

    tulipani;  egli  aveva  detto  a  Rosa:  vi indicherò il giorno in cui

    dovrete interrare il bulbo.  Ora il tempo era buono,  l'atmosfera,  se

    pure un po' umida,  incominciava ad essere temperata dai pallidi raggi
    del sole  d'aprile,  che  sembrano  così  dolci,  nonostante  il  loro

    pallore.  Se Rosa lasciava trascorrere il tempo della piantagione,  al

    dolore di non vedere la fanciulla si sarebbe  aggiunto  il  dolore  di

    veder abortire il bulbo, piantato troppo tardi o non piantato affatto!

    Questi  due  dolori riuniti erano più che sufficienti a fargli perdere

    l'appetito e il sonno.

    Ciò accadde al quarto giorno.

    Cornelius era penoso a vedersi,  muto per  il  dolore  e  pallido  per

    l'inattività,  con  la  testa  infilata tra le sbarre nel tentativo di

    intravedere il giardino di cui gli aveva  parlato  Rosa,  sperando  di

    scorgere  ai primi raggi del sole d'aprile la fanciulla e il tulipano,

    i suoi due amori infranti.

    La sera Grifo riportò la colazione e il  pranzo  che  Cornelius  aveva

    appena toccati.

    L'indomani non li toccò affatto e Grifo portò via i cibi intatti.

    Cornelius non si era alzato dal letto per tutto il giorno.

    - Bene - disse Grifo scendendo dopo l'ultima sua visita;  - bene credo

    che saremo liberati presto dallo scienziato.

    Rosa sussultò.

    - Come mai? - domandò Jacob.

    - Non beve, non mangia, non si alza da letto - disse Grifo.  Uscirà di

    qui in una cassa, come Grozio, ma la sua sarà una cassa da morto.

    Rosa diventò pallidissima.

    «Oh!», mormorò. «Capisco. E' in ansia per il suo tulipano».

    E rientrò sconvolta nella sua camera, e si esercitò per tutta la notte

    a tracciare delle lettere su un foglio di carta.

    Il  giorno  seguente,  Cornelius,  alzandosi per trascinarsi fino alla

    finestra, scorse un biglietto infilato sotto la porta.

    Si gettò sul biglietto,  lo aperse e lesse queste parole,  scritte con

    una  calligrafia  che  quasi  non riconobbe,  tanto era migliorata nei

    sette giorni di assenza:

    «Non abbiate timore, il vostro tulipano sta bene».

    Benché queste parole servissero a calmare il suo dolore,  Cornelius fu

    sensibile  all'ironia  che contenevano.  Dunque era quella la ragione.

    Rosa non era malata,  Rosa era offesa,  non era stata costretta a  non

    venire da lui, si era allontanata volontariamente.

    Rosa, libera e indipendente, trovava nella sua volontà la forza di non

    venire  a  vedere  colui  che  moriva  per il dolore di non averla più

    vista.

    Cornelius aveva fogli di  carta  e  una  matita  che  Rosa  gli  aveva

    portati.  Comprese  che  la  fanciulla  aspettava una risposta,  e che

    sarebbe venuta a cercare questa risposta  durante  la  notte.  Scrisse

    quindi un biglietto simile a quello che aveva ricevuto: «Non è l'ansia

    per  il  tulipano  che mi rende malato;  è il dispiacere che provo non

    vedendovi».

    Quando Grifo lo ebbe lasciato e la notte fu  discesa,  Cornelius  fece

    scivolare il biglietto sotto la porta e attese.

    Ma  per quanto tendesse l'orecchio,  non udì né il passo né il fruscio

    dalle veste.

    Non udì che una voce debole come un soffio, dolce come una carezza che

    gli gettava attraverso lo spioncino due parole:

    «A domani».

    Domani,  era l'ottavo giorno.  Cornelius e Rosa non si erano visti per

    otto giorni.

    CAPITOLO VENTESIMO.

    CIO' CHE ERA ACCADUTO DURANTE QUEGLI OTTO GIORNI.

    L'indomani,  alla  solita  ora,  van  Baerle  sentì  picchiettare allo

    spioncino, come ai bei tempi della loro amicizia.

    Come si può immaginare,  Cornelius non era lontano da quella porta che

    gli avrebbe permesso di rivedere, attraverso l'inferriata, il grazioso

    viso da troppo tempo scomparso.

    Rosa,  che aspettava reggendo la lampada, non poté trattenere un gesto

    di pietà, vedendo il prigioniero così pallido e così triste.

    - Siete malato, signor Cornelius? - domandò.

    - Sì, signorina, malato nel corpo e nello spirito - rispose Cornelius.

    - Ho visto che non mangiate - disse Rosa.  - Mio padre mi ha detto che

    non lasciavate più il letto e ho pensato di scrivervi per rassicurarvi

    sulla sorte del prezioso oggetto delle vostre ansie.

    - E io vi ho risposto - disse Cornelius. - Credevo, vedendovi tornare,

    che aveste ritirato il mio biglietto.

    - Sì, l'ho ritirato.

    - Questa volta non vi giustificherete affermando di non saper leggere.

    Non  soltanto  leggete correntemente,  ma avete fatto enormi progressi

    nella scrittura.

    - A dire il vero, ho letto il vostro biglietto. Per questo sono venuta

    a vedere se non c'è un mezzo per restituirvi la salute.

    - Restituirmi la salute!  - gridò Cornelius.  - Avete dunque una buona

    notizia da darmi?

    E  così  dicendo  il  giovane  fissava  su Rosa gli occhi brillanti di

    speranza.

    Sia  che  non  comprendesse  quello  sguardo,   sia  che  non  volesse

    comprenderlo, la fanciulla rispose seriamente:

    - Devo soltanto parlarvi del tulipano, che rappresenta, a quanto pare,

    la vostra più importante preoccupazione.

    Rosa  pronunciò  queste  poche  parole  in  tono  glaciale,  che  fece

    sussultare Cornelius.

    L'appassionato coltivatore di tulipani  non  comprendeva  ciò  che  la

    povera  fanciulla,  sempre internamente in lotta con il grande rivale,

    il tulipano nero, nascondeva sotto il velo dell'indifferenza.

    - Ah! - mormorò Cornelius - ancora! Ma non vi ho forse detto, mio Dio,

    che non pensavo ad altro che a voi,  che non rimpiangevo che voi,  che

    voi  sola  mi  mancavate  e  che  con  la  vostra assenza mi privavate

    dell'aria, del giorno, del calore, della luce, della vita?

    Rosa sorrise melanconicamente.

    - Ah!  - disse - non sapete dunque che il vostro tulipano ha corso  un

    gravissimo pericolo.

    Cornelius trasalì suo malgrado e cadde nella trappola,  ammesso che si

    trattasse di una trappola.

    - Un gravissimo pericolo? - domandò egli tutto tremante. - Mio Dio!  E

    quale?

    Rosa  lo  guardò  con dolce compassione,  comprendendo che quanto ella

    pretendeva era superiore alle forze di  quell'uomo,  e  che  bisognava

    accettare Cornelius insieme con la sua debolezza.

    -  Sì,  -  disse  - avevate indovinato: il pretendente,  l'innamorato,

    quello Jacob, non veniva per me.

    - Per chi veniva? - domandò Cornelius ansiosamente.

    - Veniva per il tulipano.

    - Oh!  - esclamò Cornelius,  impallidendo ancor più  di  quella  volta

    quando aveva creduto che Jacob venisse a Loewestein per Rosa.

    Rosa  vide  il  suo  terrore  e  Cornelius capì dall'espressione della

    ragazza ciò che pensava.

    - Oh!  perdonatemi,  Rosa,  - disse - vi conosco,  conosco la bontà  e

    l'onestà del vostro cuore. A voi Dio ha dato il pensiero, il giudizio,

    la forza, i movimenti per difendervi; ma al mio povero tulipano non ha

    dato nulla di tutto ciò.

    Rosa non rispose a queste scuse del prigioniero e continuò:

    -  Poiché  quell'uomo  che mi aveva seguita nel giardino,  e che avevo

    riconosciuto come Jacob, vi preoccupava, mi sentii preoccupata anch'io

    e più di voi.  Feci perciò come voi mi diceste il giorno successivo  a

    quello  in  cui  vi  avevo  visto  per  l'ultima volta e in cui voi mi

    avevate detto...

    Cornelius l'interruppe.

    - Perdono, ancora una volta, Rosa - gridò.  - Ciò che vi ho detto,  ho

    avuto torto a dirvelo.  Ne ho già domandato perdono di questa tremenda

    parola. Ve lo domando ancora. Sarà dunque sempre invano?

    - L'indomani di quel giorno - riprese Rosa - ricordandomi ciò  che  mi

    avevate  detto...  dell'astuzia  da impiegare per sapere se quell'uomo

    odioso seguiva me o il tulipano...

    - Quell'uomo odioso, sì odioso... Lo odiate anche voi, vero?

    - Sì,  lo odio,  - disse Rosa - perché per causa sua ho tanto sofferto

    in questi otto giorni!

    - Avete sofferto anche voi? Grazie per queste buone parole, Rosa!

    -  L'indomani  di  quel giorno sventurato,  - proseguì Rosa - scesi in

    giardino e mi  accostai  all'aiuola  dove  avrei  dovuto  piantare  il

    tulipano, guardandomi alle spalle per vedere se ero seguita.

    - Ebbene? - domandò Cornelius.

    - Ebbene,  la stessa ombra scivolò fra la porta e il muro e si nascose

    nuovamente dietro gli alberi.

    - Fingeste di non vederlo, vero? - domandò Cornelius, ricordandosi nei

    dettagli ciò che aveva suggerito a Rosa.

    - Sì,  e mi chinai sull'aiuola,  che scavai con una zappa come  se  vi

    piantassi il bulbo.

    - E lui... durante questo tempo?

    -  Vedevo  brillare  i  suoi  occhi  ardenti  come quelli di una tigre

    attraverso i rami degli alberi.

    - Vedete? Vedete? - disse Cornelius.

    - Poi, fingendo di avere compiuto il mio lavoro, mi ritirai.

    - Rimaneste dietro alla porta del giardino, non è vero?  Così foste in

    grado di spiare che cosa fece quando rimase solo.

    -  Attese  un attimo,  per essere sicuro che non sarei ritornata,  poi

    uscì dal suo nascondiglio,  si avvicinò all'aiuola  facendo  un  lungo

    giro,  si fermò con aria indifferente accanto al punto in cui la terra

    era stata smossa,  guardò da tutte le parti,  scrutò ogni  angolo  del

    giardino,  scrutò  la terra,  il cielo,  l'aria e,  credendo di essere

    veramente solo, si precipitò sull'aiuola,  affondò le mani nella terra

    molle,  la  sbriciolò cautamente fra le dita,  per vedere se vi era il

    bulbo; ripeté l'operazione tre volte,  con crescente impazienza;  poi,

    cominciando a comprendere di essere stato giocato,  calmò l'agitazione

    che lo divorava, prese il rastrello,  livellò il terreno per lasciarlo

    come  lo aveva trovato e,  beffato e deluso,  si avviò verso la porta,

    con viso innocente.

    - Oh! il miserabile!  - mormorò Cornelius,  asciugandosi il sudore che

    gli inondava la fronte.  - Avevo indovinato. Ma che ne avete fatto del

    bulbo? E' già tardi per piantarlo!

    - Il bulbo è stato interrato sei giorni or sono.

    - Dove? Come? - esclamò Cornelius. - Mio Dio!  Che imprudenza!  Dov'è?

    In che terra lo avete piantato? E' bene esposto? Non può essere rubato

    da quell'abominevole Jacob?

    - Non corre il rischio di venire rubato, a meno che Jacob non forzi la

    porta della mia stanza.

    -  Ah!   E'  da  voi,  in  camera  vostra,  Rosa  -  disse  Cornelius,

    rassicurato.  - Ma in quale terra?  In che recipiente?  Non lo  farete

    germogliare nell'acqua, come le donnette di Haarlem e di Dordrecht, le

    quali si ostinano a credere che l'acqua può sostituire la terra,  come

    se l'acqua,  che è composta  di  trentatré  parti  di  ossigeno  e  di

    sessantasei  parti di idrogeno,  potesse sostituire...  Ma che cosa vi

    sto dicendo, Rosa!

    - Sì, la spiegazione è un po' troppo dotta per me - rispose sorridendo

    la fanciulla.  - Mi limiterò quindi a rispondervi,  per  rassicurarvi,

    che il bulbo non è nell'acqua.

    - Ah! Respiro.

    - E' in un buon vaso di terracotta, della grossezza della brocca nella

    quale  avevate interrato il vostro.  La terra è composta di tre quarti

    di terra presa nel miglior punto del giardino e di un quarto di  terra

    della strada.  Ho sentito dire tante volte da voi e da quell'infame di

    Jacob in quale terra debbono crescere i  tulipani,  che  ormai  ne  so

    quanto il primo giardiniere di Haarlem!

    - Ed ora, parliamo dell'esposizione. Come si trova esposto?

    -  Ora ha il sole per tutto il giorno,  nei giorni in cui il sole c'è.

    Ma quando sarà uscito dalla terra, quando il sole sarà più caldo, farò

    come facevate  voi  qui,  caro  signor  Cornelius.  Lo  esporrò  sulla

    finestra a levante dalle otto del mattino alle undici e sulla finestra

    a ponente dalle tre alle cinque del pomeriggio.

    -  Oh!   Proprio  così!  -  gridò  Cornelius.  -  Siete  una  perfetta

    giardiniera, mia bella Rosa. Ma ora che ci penso,  la coltivazione del

    mio tulipano vi ruberà tutto il vostro tempo!

    - Sì,  è vero - disse Rosa; - ma che importa? Il vostro tulipano è mio

    figlio.  Gli dedico il tempo che dedicherei al mio bambino,  se  fossi

    madre.  Soltanto diventando sua madre,  posso cessare di essere la sua

    rivale.

    - Mia buona e cara Rosa! - mormorò Cornelius,  posando sulla fanciulla

    uno sguardo da innamorato più che da orticoltore,  così che Rosa ne fu

    un po' consolata.

    Dopo un istante di silenzio, il giovane riprese.

    - E così il bulbo è nella terra già da sei giorni?

    - Da sei giorni, signor Cornelius - rispose la fanciulla.

    - E non spunta ancora?

    - No, ma credo che spunterà domani.

    - Sta bene.  Domani sera mi darete notizie sue,  ma  mi  darete  anche

    notizie vostre,  non è vero,  Rosa? Mi sta a cuore il figlio, come voi

    dicevate un istante fa, ma mi sta maggiormente a cuore la madre.

    - Domani,  - disse Rosa guardando Cornelius di sottecchi - domani  non

    so se potrò venire.

    - Dio mio!  - esclamò Cornelius. - E perché dunque non potreste venire

    domani?

    - Signor Cornelius, io ho tante cose da fare.

    - E io ne ho una sola - mormorò Cornelius.

    - Sì - rispose Rosa. - Dovete amare il vostro tulipano.

    - Ho solo da amare voi, Rosa.

    Rosa scosse il capo.

    Si fece nuovamente silenzio.

    - Insomma,  - continuò van Baerle,  interrompendo  il  silenzio  tutto

    cambia nella natura. Ai fiori della primavera succedono altri fiori, e

    le  api  che  sfioravano teneramente violette e violaciocche si vedono

    posarsi con lo stesso amore sul caprifoglio, le rose,  i gelsomini,  i

    crisantemi e i gerani.

    - Che vuol dire questo? - domandò Rosa.

    -  Questo  vuol  dire,  signorina,  che  voi  avete  anzitutto gradito

    ascoltare il racconto delle mie gioie e  delle  mie  pene;  voi  avete

    accarezzato il fiore della nostra reciproca giovinezza; ma la mia si è

    appassita  all'ombra.  Il  giardino delle speranze e dei piaceri di un

    prigioniero ha solo  una  stagione.  Non  è  come  quei  bei  giardini

    all'aria libera e al sole.  Una volta fatto il raccolto di maggio, una

    volta afferrato il bottino,  le api come voi,  Rosa,  le api dal  fine

    corpetto,  dalle ali d'oro e dalle ali diafane, passano tra le sbarre,

    disertano i freddi, la solitudine, la tristezza,  per andare a cercare

    altrove i profumi, le tiepide aure. La felicità, insomma!

    Rosa  mirava  Cornelius  con un sorriso che questi non vedeva,  poiché

    teneva gli occhi fissi in cielo.

    Egli continuò con un sospiro:

    - Voi mi avete abbandonato,  signorina Rosa,  per prendervi le  vostre

    quattro stagioni di piacere.  Avete fatto bene, non me ne lamento; che

    diritto avevo io di esigere la vostra fedeltà?

    - La mia fedeltà!  - gridò Rosa in lacrime,  senza più preoccuparsi di

    nascondere  a  Cornelius  la  rugiada  di perle che rotolava sulle sue

    guance. - La mia fedeltà! Non vi sono stata fedele, io?

    -  Ahimè!   -  si  lamentò  Cornelius  -  vuol  dire  essermi   fedele

    l'abbandonarmi, lasciarmi morire qui?

    -  Ma signor Cornelius,  - disse Rosa - non stavo facendo tutto quello

    che potevo per farvi piacere, non mi occupavo del vostro tulipano?

    - Come siete amara,  Rosa!  Voi mi rimproverate l'unica gioia  genuina

    che io abbia avuto finora su questa terra.

    -  Non vi rimprovero nulla,  signor Cornelius,  al di fuori dell'unico

    profondo dolore che io ho provato dal giorno in cui mi vennero a  dire

    al Buytenhof che voi stavate per essere messo a morte.

    - Questo vi dispiace, Rosa, mia dolce Rosa, questo vi dispiace, che io

    ami i fiori.

    -  Non  mi  dispiace  che  li amiate,  signor Cornelius;  solamente mi

    dispiace che voi li amiate più di quanto amiate me stessa.

    - Ah,  cara,  caro amor mio - gridò Cornelius.  - Guardate le mie mani

    come  tremano,  guardate  la mia fronte com'è impallidita,  ascoltate,

    ascoltate il mio cuore come palpita; ebbene,  tutto questo non avviene

    perché  il mio tulipano nero mi sorride e mi chiama.  No: è perché voi

    mi sorridete, voi, è perché voi m'avvicinate la vostra fronte.  Non so

    se è vero,  ma mi pare che le vostre mani,  pur tentando di sfuggirmi,

    anelino ad essere strette tra le mie e che io possa sentire il  calore

    delle  vostre  belle  guance dietro la fredda grata.  Rosa,  amor mio,

    spezzate il bulbo del tulipano nero, distruggete la speranza di questo

    fiore,  spegnete la dolce fiamma di questo sogno casto e  affascinante

    che  m'ero abituato a fare ogni giorno.  Ebbene,  niente più fiori dai

    ricchi paludamenti,  dalla grazia elegante,  divinamente  capricciosi:

    toglietemi  tutto  questo,  ma  non  privatemi della vostra voce,  dei

    vostri gesti del rumore dei vostri passi nel  sordo  scalone,  non  mi

    togliete  il  fuoco dei vostri occhi nel corridoio scuro,  la certezza

    del vostro amore che accarezzava continuamente il mio cuore.  Amatemi,

    Rosa, poiché io sento che non amo che voi.

    -  Dopo  il tulipano nero - sospirò la fanciulla,  le cui tiepide mani

    acconsentirono infine ad abbandonarsi,  attraverso la grata di  ferro,

    alle labbra di Cornelius.

    - Prima di ogni cosa, Rosa...

    - Devo proprio credervi?

    - Come credete in Dio.

    - Ebbene, il fatto che mi amiate non vi procura molti doveri?

    - Ben pochi,  purtroppo,  cara Rosa, ma questo comporta dei doveri per

    voi.

    - Dei doveri per me? e quali?

    - Anzitutto di non sposarvi.

    Ella sorrise.

    - Ah! Ecco come siete voi tiranni - diss'ella. - Voi adorate una bella

    creatura: voi  pensate  solo  a  lei,  sognate  solo  lei;  voi  siete

    condannato  a  morte  e,  marciando  verso il patibolo,  le consacrate

    l'ultimo sospiro, e poi esigete da me, povera ragazza,  voi esigete il

    sacrificio dei miei sogni, delle mie ambizioni.

    -  Ma  di  quale bella creatura state dunque parlando,  Rosa?  domandò

    Cornelius ricercando,  ma invano,  nei suoi ricordi,  una  donna  alla

    quale Rosa potesse alludere.

    -  Ma  il bel tulipano nero,  signore,  il bel fiore moro dalla taglia

    sottile, dai piedi finissimi e dalla testa piena di nobiltà.  Io parlo

    del vostro fiore, insomma.

    Cornelius sorrise.

    - Una bella creatura immaginaria,  mia buona Rosa,  mentre voi,  senza

    contare il vostro innamorato, o piuttosto il mio innamorato Jacob, voi

    siete  circondata  da  uomini  galanti  che  vi  fanno  la  corte.  Vi

    ricordate,  Rosa,  di  ciò  che  m'avete  detto degli studenti,  degli

    ufficiali e dei commessi dell'Aia? Ebbene,  a Loewestein,  non vi sono

    commessi, ufficiali, studenti?

    - Oh sì, ve ne sono, e parecchi per giunta - disse Rosa.

    - Che scrivono?

    - Che scrivono.

    - E adesso che voi sapete leggere...

    E  Cornelius  mandò un sospiro al pensiero che era per merito suo,  di

    lui povero prigioniero,  se Rosa poteva ora godere la gioia di leggere

    i biglietti che riceveva.

    - Va bene - disse Rosa. - Ma mi sembra, signor Cornelius, che leggendo

    i biglietti che mi scrivono,  che esaminando gli uomini galanti che si

    presentano io non faccia che seguire le vostre istruzioni.

    - Come, le mie istruzioni?

    - Sì, le vostre istruzioni. Vi dimenticate, - continuò Rosa sospirando

    a sua volta - vi dimenticate il testamento  scritto  di  vostro  pugno

    sulla Bibbia del signor Cornelio de Witt?  Io invece non lo dimentico.

    Adesso che so leggere infatti lo rileggo tutti i giorni,  e anche  due

    volte al giorno.  Ebbene, in questo testamento voi m'ordinate di amare

    e di sposare un bel giovane da ventisei a  ventotto  anni.  Lo  cerco,

    questo giovane,  e poiché tutta la mia giornata è consacrata al vostro

    tulipano, bisogna ben che mi lasciate la serata per trovarlo.

    - Ah,  Rosa,  il testamento è stato fatto nella previsione  della  mia

    morte, ma grazie al Cielo io sono ancora ben vivo.

    -  Ebbene,  allora  non  cercherò  questo  bel giovane dai ventisei ai

    ventotto anni e verrò a vedere voi.

    - Ah! sì, Rosa, venite, venite!

    - Sì, ma a una condizione.

    - L'accetto ancora prima di conoscerla.

    - Per tre giorni non parleremo del tulipano nero.

    - Non ne parleremo mai più, se voi lo esigete, Rosa.

    - Oh! - esclamò la ragazza - non bisogna domandare l'impossibile.

    E come per sbaglio accostò la sua fresca  guancia,  così  vicino  alla

    grata, che Cornelius poté sfiorarla con le labbra.

    Rosa lanciò un gridolino pieno d'amore e scomparve.

    CAPITOLO VENTUNESIMO.

    IL SECONDO BULBO.

    La  notte  fu  buona  e  il  giorno che le seguì ancora migliore della

    notte.

    Nei giorni precedenti,  la prigione  era  divenuta  più  pesante,  più

    oscura,  più deprimente; pesava tutta intera sul povero prigioniero. I

    suoi muri erano neri,  la sua aria fredda,  le sbarre erano così fitte

    da lasciar passare appena la luce.

    Ma quando Cornelius si risvegliò, un raggio del sole mattutino giocava

    tra  le  sbarre,  dei  piccioni  fendevano  l'aria con le ali distese,

    mentre altri tubavano,  pieni d'amore,  sul tetto vicino alla finestra

    ancora chiusa.

    Cornelius  corse  alla  finestra e l'aprì: gli sembrò che la vita,  la

    gioia,  la libertà stessa,  penetrassero nell'oscura cella insieme con

    quel raggio di sole.

    Fatto è che l'amore vi fioriva e faceva fiorire qualsiasi cosa intorno

    a lui, l'amore, fiore del cielo ben altrimenti radioso, ben altrimenti

    profumato di ogni altro fiore terreno.

    Quando  Grifo  entrò  nella cella del prigioniero,  invece di trovarlo

    malinconico e sdraiato come nei giorni precedenti,  lo trovò in piedi,

    intento a cantare un pezzo d'opera.

    Grifo gli lanciò un'occhiata sospettosa.

    - Ehilà! - esclamò Cornelius. - Come stiamo oggi?

    Grifo lo guardò male.

    -  Il cane,  e il signor Jacob,  e la nostra bella Rosa,  stanno tutti

    bene?

    Grifo strinse le mascelle.

    - Ecco il vostro pranzo - borbottò.

    - Grazie,  amico Cerbero - disse il prigioniero;  - mi giunge gradito,

    perché ho un appetito formidabile.

    - Ah? Avete appetito? - domandò Grifo.

    - E perché no? - domando van Baerle.

    - Sembra che la cospirazione proceda - disse Grifo.

    - Quale cospirazione? - domandò Cornelius.

    -  So  quel  che  dico,  ma  siete  sorvegliato,  vi  assicuro,  siete

    sorvegliato.

    - Sorvegliatemi,  amico Grifo,  sorvegliatemi - disse van Baerle.-  La

    mia cospirazione e la mia persona sono a vostra completa disposizione.

    - Lo si vedrà a mezzogiorno - disse Grifo. E se ne andò.

    «A mezzogiorno!»,  mormorò Cornelius, «che vorrà dire? Beh, aspettiamo

    di vedere ciò che accadrà a mezzogiorno!?».

    Era facile per Cornelius attendere il mezzogiorno:  lui  aspettava  le

    nove!

    Quando  suonò  mezzogiorno,  sulla  scala  risuonò  il  passo di Grifo

    accompagnato dal passo di tre o quattro soldati che salivano con lui.

    La porta si spalancò, Grifo entrò, introdusse gli uomini e richiuse la

    porta.

    - Ecco. Ed ora, cerchiamo.

    Gli uomini frugarono nelle tasche  di  Cornelius,  nella  sua  giacca,

    nella sua camicia, frugarono fra la camicia e la pelle e non trovarono
    nulla.

    Poi  frugarono  fra  le  lenzuola,  nel pagliericcio,  e non trovarono

    nulla.

    Cornelius si rallegrava intanto di non aver accettato il terzo  bulbo.

    Durante  la  perquisizione,  Grifo lo avrebbe certamente trovato,  per

    quanto ben nascosto, e gli avrebbe fatto fare la fine del primo. Grifo

    se ne andò con una matita e con tre o quattro fogli bianchi  di  carta

    che  Rosa  aveva  dato  a Cornelius,  e questo fu l'unico trofeo della

    spedizione.

    Alle sei, Grifo ritornò solo. Cornelius tentò di ammansirlo,  ma Grifo

    ringhiò,  e  uscì  indietreggiando,  come  se  avesse  paura di essere

    abbindolato.

    Cornelius scoppiò in una risata.

    E allora Grifo,  che si piccava di conoscere le citazioni,  gli  gridò

    attraverso le sbarre:

    - Sta bene, sta bene; riderà bene chi riderà ultimo!

    Ma  l'ultimo  a ridere,  almeno quella sera,  doveva essere Cornelius,

    perché Cornelius aspettava Rosa.

    Rosa giunse alle nove,  ma senza lanterna.  Rosa non aveva più bisogno

    di luce, perché sapeva leggere.

    Inoltre  la  luce  della  lanterna  poteva  tradirla,  dato  che Jacob

    continuava a spiarla.

    E infine la luce della lanterna rivelava troppo chiaramente il rossore

    di Rosa, quando ella arrossiva.

    Di che cosa parlarono i due giovani quella sera?  Delle  cose  di  cui

    parlano  gli  innamorati sulla soglia di una porta in Francia,  da una

    parte all'altra di un balcone in Spagna,  dall'alto di una terrazza in

    Oriente.

    Parlarono  di  quelle  cose  che  mettono ali ai piedi delle ore,  che

    aggiungono penne alle ali del tempo.

    Parlarono di tutto, tranne che del tulipano nero.

    Alle dieci, come sempre, si separarono.

    Cornelius era felice quanto può esserlo un coltivatore di  tulipani  a

    cui è stato proibito di parlare del suo tulipano.

    Cornelius   trovava  Rosa  bella  come  il  sole,   buona,   graziosa,

    affascinante.

    Ma perché gli proibiva di parlare del tulipano?
    Era quello un gran difetto che aveva Rosa.

    Cornelius si disse, sospirando, che la donna non è mai perfetta.

    Trascorse una parte della notte meditando su questa imperfezione.  Ciò

    significa che rimase sveglio per pensare a Rosa.

    Quando si addormentò, la vide nei suoi sogni.

    Ma  la  Rosa  del sogno era più perfetta della Rosa della realtà.  Non

    soltanto parlava di tulipani,  ma gli portava un meraviglioso tulipano

    nero fiorito in un vaso cinese.

    Cornelius si svegliò fremente di gioia, mormorando:

    - Rosa, Rosa, ti amo!

    E   poiché   stava   spuntando   l'alba,   Cornelius   decise  di  non

    riaddormentarsi.

    Passò tutta la giornata a pensare a ciò che aveva sognato.

    Ah!  se Rosa avesse acconsentito a  parlare  del  tulipano,  Cornelius

    l'avrebbe preferita alla regina Semiramide (8), alla regina Cleopatra,

    alla regina Elisabetta,  alla regina Anna d'Austria,  ossia a tutte le

    più potenti o le più belle regine del mondo.

    Ma Rosa aveva preteso, sotto pena di non farsi più vedere, che per tre

    giorni non si parlasse di tulipani.

    Erano settantadue ore donate all'innamorato;  ma erano settantadue ore

    sottratte all'orticultore.

    E' vero che di queste settantadue ore, trentasei erano già trascorse.

    Le  altre trentasei sarebbero passate in fretta: diciotto ad attendere

    e diciotto per ricordare.

    Rosa ritornò all'ora solita;  Cornelius sopportò  eroicamente  la  sua

    penitenza.  Sarebbe  stato  un  perfetto  discepolo  di  Pitagora  (9)

    Cornelius!  Purché gli si fosse permesso di  domandare  una  volta  al

    giorno  notizie  del  suo  tulipano,  avrebbe  rispettato  gli statuti

    dell'ordine e non avrebbe parlato d'altro.

    D'altra parte la bella visitatrice comprendeva bene che se si  comanda

    da  un  lato  bisogna cedere da un altro.  Rosa lasciava che Cornelius

    attirasse le sue dita attraverso lo spioncino;  lasciava che Cornelius

    le baciasse i capelli attraverso la grata.

    Povera  bambina!  Tutte  queste  moine  d'amore  erano per lei ben più

    pericolose che non il parlare di tulipani.

    Ella lo comprese rientrando  nella  sua  cameretta  con  il  cuore  in

    tumulto, le guance ardenti, le labbra secche e gli occhi inumiditi.

    E così la sera successiva, dopo aver scambiato le prime parole e avere

    fatto  le prime carezze,  guardò Cornelius attraverso la grata con uno

    di quegli sguardi che si sentono nell'oscurità anche se non si vedono,

    e disse:

    - Ebbene, è spuntato!

    - E' spuntato? Chi? Che cosa? - domandò Cornelius,  non osando credere

    che Rosa volesse abbreviare il periodo della sua prova.

    - Il tulipano - disse Rosa.

    - Come, - esclamò Cornelius - allora voi permettete?

    - Ebbene,  sì - disse Rosa con il tono di una tenera madre che concede

    una gioia al suo bambino.

    - Ah,  Rosa!  - disse Cornelius,  protendendo le labbra attraverso  le

    sbarre nella speranza di sfiorare una guancia,  una mano,  una fronte,

    qualcosa insomma.

    Sfiorò qualcosa di meglio: due labbra palpitanti.

    Rosa lanciò un gridolino.

    Cornelius  comprese  che  bisognava  affrettarsi   a   continuare   la

    conversazione:  egli  sentiva che quel contatto imprevisto aveva molto

    sconcertato Rosa.

    - E' spuntato diritto? - domandò.

    - Diritto come un fuso di Frisia - disse Rosa.

    - E' molto alto?

    - Almeno due pollici.

    - Oh! Rosa, abbiatene cura e vedrete come crescerà in fretta!

    - Averne cura? - disse Rosa. - Non penso che a lui.

    --Non pensate che a lui? Badate, sto diventando geloso a mia volta.

    - Sapete bene che pensare a lui è come pensare  a  voi.  Svegliandomi,

    gli  rivolgo  il mio primo sguardo,  ed è l'ultimo oggetto che guardo,

    prima di addormentarmi.  Durante il giorno mi siedo a lavorare accanto

    al suo vaso,  perché dal giorno in cui l'ho messo nella mia camera non

    esco più di casa.

    - Avete ragione, Rosa, è la vostra dote, sapete?

    - Sì,  e grazie a questa dote potrò sposare un giovane di  ventisei  o

    ventotto anni che amerò.

    - Tacete, cattiva.

    E  Cornelius riuscì ad afferrare le dita della fanciulla,  e questo se

    non  fece  cambiare  l'argomento  della  conversazione,   fece  almeno

    succedere il silenzio al dialogo.

    Quella  sera,  Cornelius  fu  il  più  felice  degli uomini.  Rosa gli

    abbandonò una mano fra le sue e gli consentì di parlare  continuamente

    del tulipano.

    A  cominciare  da  quella  sera,  ogni giorno segnò un progresso nella

    coltivazione del tulipano e nell'amore dei due giovani.  Un giorno  le

    foglie  si  aprirono,  e  pochi  giorni  dopo  il  tulipano  mostrò il

    bocciolo.

    A questa notizia, la gioia di Cornelius fu immensa e le sue domande si

    accavallarono con una rapidità che ne manifestava l'importanza.

    - Ha il bocciolo, - gridò Cornelius - ha il bocciolo!

    - Sì, ha il bocciolo - ripeté Rosa.

    Cornelius barcollò per la gioia e dovette aggrapparsi allo spioncino.

    - Dio mio! - esclamò. E poi, rivolgendosi a Rosa, domandò:

    - L'ovale è regolare,  il cilindro è  pieno,  le  punte  sono  proprio

    verdi?

    -  L'ovale  è  grosso  come  un pollice,  ed affilato come un ago,  il

    cilindro si gonfia, le punte stanno per aprirsi.

    Quella notte Cornelius dormì poco: il  momento  in  cui  le  punte  si

    aprivano era fondamentale.

    Due giorni dopo Rosa gli annunciava che le punte erano semiaperte.

    - Semiaperte,  Rosa!  - esclamò Cornelius. - L'involucro è semiaperto!

    Ma allora si vede? si può già distinguere?

    Il prigioniero si interruppe, ansando.

    - Sì - rispose Rosa;  - si può già distinguere un  filetto  di  colore

    diverso, sottile come un capello.

    - E che colore? - disse Cornelius tremando.

    - Ah! - rispose Rosa - è molto scuro.

    - Bruno?

    - Più scuro.

    - Più scuro?  mia buona Rosa,  più scuro?  grazie. Scuro come l'ebano,

    scuro come...?

    - Scuro come l'inchiostro col quale vi ho scritto.

    Cornelius gettò un grido di pazza gioia.

    Poi s'interruppe di colpo:

    - Rosa,  - disse giungendo le mani  -  non  esiste  angelo  che  possa

    esservi paragonato.

    - Davvero? - disse Rosa, sorridendo di questo complimento.

    - Rosa,  avete lavorato tanto,  avete fatto tanto per me; Rosa, il mio

    tulipano sta per fiorire, il mio tulipano sarà nero, Rosa, Rosa, siete

    la creatura più perfetta che Dio abbia fatto nascere sulla terra!

    - Sempre dopo il tulipano, però.

    - Ah, tacete, cattiva. Tacete,  per pietà,  non sciupate la mia gioia.

    Ma ditemi,  Rosa,  se il tulipano è già a questo punto,  fra due o tre

    giorni al più tardi fiorirà.

    - Sì, domani o dopodomani.

    - Oh!  ma io non lo vedrò  -  gridò  Cornelius,  rovesciando  il  capo

    all'indietro;  -  non  lo  bacerò  come una meraviglia di Dio che deve

    essere adorata, come bacio le vostre mani,  Rosa,  come bacio i vostri

    capelli,  come  bacio  le  vostre  guance,  quando si trovano per caso

    appoggiate allo spioncino.

    Rosa avvicinò la guancia, non per caso, ma deliberatamente;  le labbra

    del giovanotto le s'incollarono con avidità.

    - Diamine, lo coglierò se voi volete - disse Rosa.

    -  Ah,  no!  Ah,  no!  Non appena sarà schiuso,  mettetelo all'ombra e

    immediatamente,  immediatamente,   mandate  qualcuno  ad  Haarlem  per

    avvertire  il  presidente  della  Società di Orticoltura che il grande

    tulipano nero  è  fiorito.  Haarlem  è  lontana,  lo  so,  ma  pagando

    troverete un messaggero. Avete del denaro?

    - Oh! sì - rispose.

    - Abbastanza?

    - Ho trecento fiorini.

    -  Oh,  se  avete trecento fiorini,  non dovete mandare un messaggero,

    dovete andarci voi ad Haarlem, voi stessa.

    - Ma durante quel periodo il fiore...

    - Lo porterete con voi;  capite  bene  che  non  bisogna  abbandonarlo

    nemmeno un momento.

    -  Ma,  pur  non  separandomi  dal  fiore,  mi  separo da voi,  signor

    Cornelius - disse Rosa con tristezza.

    - Ah,  è vero,  mia dolce,  mia cara Rosa.  Dio mio!  Gli uomini  sono

    cattivi;  che  ho  fatto loro perché mi abbiano privato della libertà?

    Avete ragione,  Rosa,  non  potrei  vivere  senza  di  voi.  Manderete

    qualcuno ad Haarlem, in fede mia, ecco tutto; il miracolo è abbastanza

    grande,  perché  il  presidente  si scomodi;  verrà lui a Loewestein a

    prendere il tulipano.

    S'interruppe, poi, tremando:

    - Rosa! - mormorò - Rosa! se non fosse nero?

    - Via! Lo saprete domani o dopodomani.

    - Dover aspettare fino a sera per  saperlo.  Morrò  d'impazienza.  Non

    potremmo stabilire un segnale?

    - Farò di più.

    - Che cosa farete?

    -  Se  si  schiuderà  di  notte,  verrò a dirvelo.  Se si schiuderà di

    giorno,  farò scivolare un biglietto sotto la porta  o  attraverso  lo

    sportello, fra la prima e la seconda ispezione di mio padre

    - Oh!  Rosa,  sì!  Un vostro biglietto con la buona notizia,  sarà una

    doppia felicità.

    - Sono le dieci. Devo lasciarvi.

    - Sì, sì, andate, Rosa, andate! - disse Cornelius.

    Rosa lo lasciò con un po' di tristezza.

    Cornelius l'aveva quasi spinta ad andarsene.

    Ma lo aveva fatto perché vegliasse sul tulipano nero.

    NOTE.

    NOTA 1: Lucio Tarquinio Superbo (534-509  avanti  Cristo),  settimo  e

    ultimo  re di Roma.  Gabii,  conquistata con l'inganno da Tarquinio il

    Superbo dopo sette anni di assedio,  era una potente città dei Volsci,

    a nord-est di Roma.

    NOTA  2:  Sibati:  antica  città fondata verso il 720 avanti Cristo da

    gruppi di Achei sul Golfo di Taranto: divenne famosa per il  lusso,  i

    piaceri  e  i  costumi  molto  liberi  e voluttuosi.  Fu conquistata e

    distrutta nel 510 avanti Cristo.

    NOTA 3: Henri de Talleyrand,  conte di Chalais (1599-1626):  perdonato

    una  prima  volta,  cospirò  nuovamente contro Richelieu,  che lo fece

    condannare a morte. François Auguste de Thou (1607-1642), figlio dello

    storico  Jacques  Auguste  de  Thou  (1553-1617),   venne  giustiziato

    anch'egli per aver congiurato contro Richelieu.

    NOTA 4: Personaggio dell'"Eneide" di Virgilio: re dei Rutuli, combattè

    contro Enea, che lo uccise.

    NOTA  5:  Marie  de Rabutin-Chantal,  marchesa di Sévigné (1626-1696),

    letterata francese, celebre soprattutto per le sue lettere,  che hanno

    un grande valore documentario.

    NOTA 6: Attualmente: Gorinchem. La Mosa è denominata oggi Maas.

    NOTA 7: Huig van Groot,  detto Grozio o Grotius (1583-1645), scrittore

    e pensatore olandese studioso del diritto  internazionale,  sul  quale

    scrisse  diverse  opere.  Jan van Olden Barneveldt (1547- 1619),  uomo

    politico olandese,  amico e consigliere  di  Guglielmo  il  Taciturno,

    giustiziato  per l'intolleranza religiosa dei calvinisti e soprattutto

    perché ostile alle mire di Maurizio di Nassau.

    NOTA 8: Semiramide: leggendaria regina assira,  che ha  avuto  un  suo

    precedente storico nella regina assira Shammuramat,  reggente dall'810

    all'805  avanti  Cristo.  Cleopatra  (66-30  avanti  Cristo),   regina

    d'Egitto,   amante  di  Cesare  (da  cui  ebbe  Cesarione,  o  Tolomeo

    quattordicesimo) e  di  Antonio,  che  venne  duramente  sconfitto  da

    Ottaviano  Augusto:  la sua tragedia ha ispirato molti scrittori,  tra

    cui Shakespeare e Bernard Shaw. Elisabetta: è probabilmente Elisabetta

    prima (1533-1603),  regina d'Inghilterra,  che ella resse in  un'epoca

    d'oro,  dopo essere succeduta alla sorella Maria Tudor. Anna d'Austria

    (1601-1666), sposa di Luigi tredicesimo,  regina di Francia e madre di

    Luigi quattordicesimo: ebbe come ministro il cardinale Mazarino.

    NOTA  9:  Pitagora:  filosofo  greco,  vissuto nel secolo sesto avanti

    Cristo. Organizzò in modo molto rigoroso la vita dei propri discepoli,

    che esercitarono un  notevole  influsso  sulla  storia  della  cultura

    nell'antichità.

    PARTE TERZA.

    CAPITOLO VENTIDUESIMO.

    LA FIORITURA.

    Cornelius  passò  una  notte  agitata.  Gli  pareva ad ogni momento di

    sentire la dolce voce di Rosa;  si svegliava  allora  di  soprassalto,

    correva alla porta, accostava il viso allo spioncino: il corridoio era

    vuoto.

    Sicuramente anche Rosa vegliava,  ma,  più fortunata di lui,  vegliava

    per custodire il tulipano;  aveva sotto gli occhi il nobile fiore,  la

    meraviglia  delle  meraviglie,  non soltanto sconosciuta,  ma ritenuta

    addirittura impossibile.

    Che cosa avrebbe detto il mondo quando avesse saputo che  il  tulipano

    nero era stato trovato,  che esisteva,  e che era stato van Baerle, il

    prigioniero, a scoprirlo?

    Cornelius avrebbe scacciato chiunque  fosse  venuto  ad  offrirgli  la

    libertà in cambio del suo tulipano.

    Il giorno trascorse senza notizie.

    Il tulipano non era ancora fiorito.

    Venne la notte e con la notte arrivò Rosa,  leggera come un uccellino.

    - Ebbene? - domandò Cornelius.

    - Tutto va a meraviglia. Il tulipano fiorirà questa notte.

    - E sarà nero?

    - Nero come un giaietto.

    - Senza macchie?

    - Senza una macchia.

    - Bontà divina!  Rosa,  ho passato la notte a sognare,  prima di tutto

    voi...

    Rosa fece un piccolo gesto d'incredulità.

    - Poi a ciò che dovremo fare.

    - Ebbene?

    -  Ecco  che  cosa  ho  deciso.  Non appena il tulipano sarà fiorito e

    avrete potuto costatare che  è  nero,  perfettamente  nero,  occorrerà

    trovare un messaggero.

    - Se si tratta solo di questo, il messaggero l'ho già trovato.

    - Un messaggero fidato?

    - Ne rispondo. E' uno dei miei pretendenti.

    - Non sarà Jacob, spero!

    -  No,  è  un  barcaiuolo  di  Loewestein,  un ragazzo sveglio;  ha da

    ventiquattro a venticinque anni.

    - Diamine!

    - Non preoccupatevi - disse Rosa ridendo;  - non ha l'età  prescritta,

    perché voi avevate detto da ventisei a ventotto anni.

    - Insomma, credete di potervi fidare di questo ragazzo?

    -  Come  di  me stessa.  Affonderebbe il suo battello nel Waal o nella

    Mosa, se glielo ordinassi.

    - Allora, Rosa, in dieci ore quel ragazzo può giungere ad Haarlem;  mi

    porterete  carta  e matita,  o meglio ancora inchiostro e penna,  e io

    scriverò,  o meglio scriverete  voi;  un  povero  prigioniero  sarebbe

    sospetto forse di cospirazione. Scriverete al presidente della Società

    di Orticoltura e, ne sono certo, il presidente verrà.

    - E se tardasse?

    - Supponiamo che tardi un giorno,  o anche due;  ma ciò è impossibile,

    un amatore di tulipani come lui non  tarderà  un'ora,  un  minuto,  un

    secondo,  a  mettersi  in  viaggio per vedere l'ottava meraviglia.  Ma

    quand'anche tardasse un giorno o due, il tulipano conserverebbe ancora

    tutto il fulgore della sua bellezza.  Quando il presidente avrà  visto

    il  tulipano e avrà steso il verbale,  di cui vi farete consegnare una

    copia,  gli affiderete il tulipano.  Oh!  se avessimo potuto  portarlo

    noi,  Rosa,  non avrebbe lasciato le mie braccia che per passare nelle

    vostre;  ma è un sogno a cui non bisogna pensare - continuò  Cornelius

    sospirando;   soprattutto,   Rosa,  che  nessuno  lo  veda  prima  del

    presidente. Il tulipano nero!  Cielo,  se qualcuno vedesse il tulipano

    nero, potrebbe rubarlo!

    - Oh! via!

    -  Non mi avete forse confidato voi stessa i vostri timori riguardo al

    vostro innamorato Jacob? Si ruba volentieri un fiorino,  perché non se

    ne ruberebbero centomila?

    - Starò bene attenta, suvvia, state tranquillo.

    - E se mentre voi siete qui si apre?

    - Quel capriccioso ne è ben capace - disse Rosa.

    - E se lo trovaste aperto quando rientrerete in camera?

    - Ebbene?

    - Ah,  Rosa, dal momento in cui esso sarà aperto non vi sarà un minuto

    da perdere per avvisare il presidente.

    - E avvisare voi, no? Sì, capisco benissimo.

    Rosa sospirò, ma senza amarezza, e da donna che comincia a comprendere

    una debolezza, se non ad abituarcisi.

    - Ritorno dal tulipano,  signor van Baerle;  non appena si aprirà,  vi

    avvertirò,  e  non  appena  voi sarete stato avvertito,  il messaggero

    partirà.

    - Rosa,  Rosa,  non so più a quale meraviglia del cielo o della  terra

    paragonarvi.

    -  Paragonatemi  al  tulipano  nero,   signor  Cornelius,  e  ne  sarò

    lusingata, ve lo giuro. E ora diciamoci arrivederci, signor Cornelius.

    - Oh, ma ditemi: arrivederci, amico mio.

    - Arrivederci, amico mio - disse Rosa, un po' consolata.

    - Dite: amico mio, tanto amato.

    - Oh! Amico mio...

    - Tanto amato,  Rosa,  ve ne prego,  tanto amato,  tanto amato,  non è

    vero?

    - Tanto amato, sì, tanto amato - fece Rosa, palpitante, ubriaca, folle

    di gioia.

    - Allora,  Rosa, poiché voi avete detto: tanto amato, dite pure: tanto

    felice, dite: felice come nessun uomo sotto il cielo è mai stato tanto

    felice e fortunato. Una sola cosa manca ancora, Rosa.

    - Quale?

    - La vostra guancia,  la vostra  guancia  fresca,  la  vostra  guancia

    rosata,  la vostra guancia vellutata. Ah, Rosa, di vostra volontà, non

    più di sorpresa, non più per sbaglio. Rosa, ah!

    Il prigioniero concluse la sua supplica con un sospiro: le sue  labbra

    avevano incontrato le labbra della fanciulla non più per sbaglio e non

    più per sorpresa, allo stesso modo che cento anni dopo Saint-Preux (1)

    avrebbe incontrato le labbra di Julie.

    Rosa scappò via.

    Cornelius  rimase  con  l'anima  sospesa  alle  sue  labbra,  col viso

    incollato allo spioncino.

    Cornelius era soffocato dalla gioia e dalla felicità. Aprì la finestra

    e contemplò a lungo,  con il cuore gonfio di gioia,  il blu senza nubi

    del cielo, la luna che inargentava i due fiumi che scorrevano al di là

    delle colline. Si riempì i polmoni di aria generosa e pura, lo spirito

    di dolci idee e l'anima di riconoscenza e di ammirazione religiosa.

    - Oh! Siete dunque sempre lassù, Signore! - esclamò prosternato a metà

    con  gli  occhi  alzati  verso le stelle.  - Perdonatemi di aver quasi

    dubitato di voi nei giorni scorsi; stavate nascosto dietro le nuvole e

    per un istante ho cessato di  vedervi,  Dio  buono,  Dio  eterno,  Dio

    misericordioso.  Ma oggi,  questa sera, questa notte, oh! vi contemplo

    nello specchio dei cieli e soprattutto nello specchio del mio cuore.

    Il povero malato era guarito, il povero prigioniero era libero!

    Cornelius trascorse una parte della notte stringendo le  sbarre  della

    sua finestra,  con l'orecchio teso, concentrando tutti i suoi sensi in

    uno solo, o piuttosto in due soltanto, la vista e l'udito.

    Egli guardava il cielo e ascoltava la terra.

    Poi, con l'occhio rivolto di tanto in tanto al corridoio, si diceva:

    «Là sotto c'è Rosa. Rosa che veglia come me, come me attendendo minuto

    per minuto.  Là sotto,  dinanzi agli  occhi  di  Rosa,  c'è  il  fiore

    misterioso che vive,  che si socchiude,  che si apre;  forse in questo

    momento Rosa tiene tra le sue dita delicate e  tiepide  il  gambo  del

    tulipano.  Tocca con dolcezza quel gambo,  Rosa. Forse ella sfiora con

    le labbra il calice socchiuso; sfioralo con precauzione.  Rosa,  Rosa,

    le  tue  labbra scottano;  forse in questo momento i miei due amori si

    accarezzano l'un l'altro sotto gli occhi di Dio».

    In quell'istante una stella s'infiammò a mezzogiorno, attraversò tutto

    lo spazio che separava l'orizzonte della fortezza e venne a cadere  su

    Loewestein. Cornelius sussultò.

    «Ah!», si disse. «E' Dio che manda un'anima al mio fiore».

    E  come  se  avesse  indovinato,  quasi  in quello stesso momento,  il

    prigioniero avvertì nel corridoio dei passi leggeri come quelli  d'una

    silfide,  il  fruscio  d'una veste che sembrava un battito d'ali e una

    voce ben nota che diceva:

    - Cornelius, amico mio,  amico mio tanto amato e tanto felice,  venite

    presto!

    Cornelius  superò  con  un  solo  balzo  lo spazio dalla finestra allo

    spioncino;  anche questa volta le sue labbra s'incontrarono con quelle

    mormoranti di Rosa che gli sussurrò in un bacio:

    - E' aperto, è nero, eccolo.

    - Come, eccolo! - gridò Cornelius, staccando le labbra da quelle della

    fanciulla.

    - Sì,  sì,  bisogna pur correre un piccolo rischio per poter procurare

    una grande gioia. Eccolo, guardate.

    E alzò con una  mano  la  piccola  lanterna  cieca  all'altezza  dello

    spioncino, mentre con l'altra alzava il miracoloso tulipano.

    Cornelius gettò un grido e credette di svenire.

    -  Oh,  -  mormorò  -  mio  Dio,  mio  Dio!  mi ricompensate della mia

    innocenza e della mia prigionia,  facendo sbocciare questi  due  fiori

    sullo spioncino della mia prigione!

    - Baciatelo, - disse Rosa - come l'ho baciato io poco fa -. Cornelius,

    trattenendo  il  respiro,  sfiorò  colla punta delle dita la punta del

    fiore, e giammai bacio dato sulle labbra di una donna, fossero pure le

    labbra di Rosa, gli penetrò così profondamente nel cuore.

    Il tulipano era bello,  splendido,  magnifico;  il suo gambo era  alto

    diciotto pollici,  e sorgeva dal seno di quattro foglie verdi,  lisce,

    diritte come la punta di una lancia;  il fiore era interamente nero  e

    brillante come del giaietto.

    -  Rosa,  - disse Cornelius ansimando - Rosa,  non dobbiamo perdere un

    solo istante, dobbiamo scrivere la lettera.

    - E' già scritta, mio tanto amato Cornelius - disse Rosa.

    - Davvero?

    - Mentre il tulipano si stava aprendo, io scrivevo,  perché non volevo

    perdere  nemmeno  un secondo.  Guardate la lettera e ditemi se pensate

    che vada bene.

    Cornelius prese la lettera e lesse,  su una scrittura che aveva  fatto

    ancora  grandi progressi,  dopo la parolina che egli aveva ricevuta da

    Rosa:

    «Signor presidente,

    Il tulipano nero fiorirà forse tra dieci minuti.  Non appena  si  sarà

    schiuso,  vi manderò un messaggero per pregarvi di venire voi stesso a

    prenderlo nella fortezza di Loewestein.  Sono la figlia del carceriere

    Grifo e sono reclusa quasi come i prigionieri di mio padre.  Non posso

    quindi portarvi questa meraviglia.  Per questa ragione oso supplicarvi

    di venirla a prendere voi stesso.

    Desidero che si chiami "Rosa Baerlensis".

    Si è aperto: è perfettamente nero. Venite, signor presidente, venite.

    Ho l'onore di dichiararmi la vostra umile serva.

    ROSA GRIFO».

    - Benissimo, benissimo, cara Rosa. Questa lettera va a meraviglia. Non

    sarei  riuscito  a  scriverla  con  tanta  semplicità.   Al  congresso

    fornirete tutte le indicazioni che  vi  verranno  richieste.  Sapranno

    così come è stato creato il tulipano, quante cure ha richieste, quante

    notti  insonni  e quanti timori ha causati.  E ora,  Rosa,  non c'è un

    momento da perdere: il messaggero, il messaggero!

    - Come si chiama il presidente?

    - Date qui,  che aggiungo l'indirizzo.  Oh!  è  molto  conosciuto.  E'

    "mynheer" van Systens, il borgomastro di Haarlem...

    E con mano tremante Cornelius scrisse sulla lettera:

    «A  "mynheer"  Peters  van  Systens,  borgomastro  e  presidente della

    Società Orticola di Haarlem».

    - E ora, Rosa, andate, - disse Cornelius - e raccomandiamoci a Dio, il

    quale sinora ci ha tanto protetti.

    CAPITOLO VENTITREESIMO.

    L'INVIDIOSO.

    I  due  poveri  giovani  avevano  davvero  bisogno  della   protezione

    particolare di Dio.

    Mai essi erano stati così vicini alla loro rovina come in quel momento

    in cui pensavano di essere sicuri della loro felicità.

    Noi  non  dubiteremo  dell'intelligenza del nostro lettore al punto di

    sospettare che egli non abbia riconosciuto in Jacob il nostro  vecchio

    amico, o piuttosto il nostro vecchio nemico, Isaac Boxtel.

    Il  lettore ha certo compreso che Boxtel aveva seguito dal Buytenhof a

    Loewestein l'oggetto del suo  amore  e  l'oggetto  del  suo  odio:  il

    tulipano nero e Cornelius van Baerle.

    Ciò  che ogni altra persona che non fosse un coltivatore di tulipani e

    un coltivatore di tulipani invidioso non avrebbe mai potuto  scoprire,

    ossia   l'esistenza  dei  bulbi  e  le  aspirazioni  del  prigioniero,

    l'invidia lo aveva fatto scoprire, o almeno sospettare, a Boxtel.

    L'abbiamo visto,  più fortunato sotto il nome di Jacob  che  sotto  il

    nome  di  Isaac,  fare  amicizia  con  Grifo,  di cui egli innaffiò la

    riconoscenza e l'ospitalità per alcuni mesi con la migliore qualità di

    ginepro mai fabbricato dal Texel ad Anversa.

    Egli sopì i suoi sospetti;  poiché,  come  abbiamo  visto,  Grifo  era

    sospettoso;  egli sopì i suoi sospetti,  dicevamo, facendogli balenare

    la possibilità di un matrimonio con Rosa.

    Dopo aver lusingato il suo orgoglio di  padre,  blandì  anche  i  suoi

    istinti  di  carceriere.  Gli  dipinse  con i peggiori colori il colto

    prigioniero,  che Grifo teneva sotto chiave e che,  al dire del  falso

    Jacob,  aveva stretto un patto con Satana per nuocere a Sua Altezza il

    principe d'Orange.

    Dapprima le cose gli erano andate bene con Rosa: non le aveva ispirato

    sentimenti di simpatia,  perché Rosa aveva  amato  sempre  molto  poco

    "mynheer" Jacob; parlandole tuttavia di matrimonio e di folle passione

    amorosa,  in un primo tempo aveva stornato qualsiasi sospetto che ella

    avesse potuto nutrire.

    Abbiamo visto come la sua imprudenza  nel  seguire  Rosa  in  giardino

    avesse insospettito la fanciulla e come i timori di Cornelius avessero

    messo in guardia i due giovani.  Come il lettore ricorderà,  era stata

    la  grande  collera  dimostrata  da  Jacob  a  proposito   del   bulbo

    schiacciato che aveva risvegliato i timori del prigioniero.

    Boxtel pensava allora che Cornelius avesse un secondo bulbo, ma non ne

    era affatto sicuro.

    Incominciò  quindi a spiare Rosa,  seguendola non soltanto in giardino

    ma anche nei corridoi.

    Ma poiché la seguiva di notte, scalzo, non fu né visto né udito.

    Tranne una volta,  quando Rosa credette di intravedere un'ombra  sulle

    scale.

    Ma era già troppo tardi. Boxtel aveva appreso, dalle stesse labbra del

    prigioniero, l'esistenza del secondo bulbo.

    Vittima  del  tranello di Rosa,  che aveva finto di interrare il bulbo

    nell'aiuola,  e non dubitando che  la  fanciulla  avesse  recitato  la

    commedia per indurlo a tradirsi, raddoppiò le sue precauzioni e aguzzò

    l'ingegno per continuare a spiare senza essere spiato.

    Vide  Rosa trasportare un grande vaso di ceramica dalla cucina paterna

    alla sua camera da letto.

    Vide Rosa lavarsi le sue belle mani che aveva imbrattate di terra, nel

    preparare il letto che doveva ricevere il tulipano.

    Affittò allora,  in un granaio,  una cameretta proprio di fronte  alla

    camera  di  Rosa,  abbastanza  lontana  per non essere riconosciuto ma

    abbastanza vicina  per  potere,  con  l'aiuto  del  suo  cannocchiale,

    seguire  tutto  ciò  che  accadeva  al  Loewestein  nella camera della

    fanciulla,  così come aveva seguito a Dordrecht tutto ciò che accadeva

    nell'essiccatoio di Cornelius.

    Dopo tre giorni non aveva più alcun dubbio.

    Al mattino,  il vaso di ceramica era sulla finestra esposta a levante,

    e Rosa,  simile alle meravigliose donne di  Mieris  e  di  Metzu  (2),

    appariva  a  quella  finestra  incorniciata  dalle fronde verdeggianti

    della vite vergine e e del caprifoglio.

    Rosa guardava il vaso con un'espressione tale da denunciare  a  Boxtel

    il valore reale dell'oggetto racchiuso nel vaso.

    Ciò  che  il vaso racchiudeva era dunque il secondo bulbo,  la suprema

    speranza del prigioniero.

    Quando le notti si annunziavano un po' troppo fredde, Rosa ritirava il

    vaso di ceramica.

    Evidentemente obbediva alle raccomandazioni  di  Cornelius,  il  quale

    temeva che il bulbo gelasse.

    Quando  il  sole  si  fece più caldo,  Rosa ritirò il vaso di ceramica

    dalle undici del mattino alle due del pomeriggio.

    Ecco, dunque, Cornelius temeva che la terra si inaridisse troppo.

    Ma,  quando il germoglio uscì dalla terra,  Boxtel non ebbe più  alcun

    dubbio.

    Cornelius  possedeva  due  bulbi e il secondo bulbo era stato affidato

    all'amore e alle cure di Rosa.

    Come si può immaginare,  l'amore dei due giovani non era sfuggito agli

    occhi dell'invidioso.

    Bisognava  dunque  trovare il mezzo di sottrarre il secondo bulbo alle

    cure di Rosa e all'amore di Cornelius.

    Ma non era una cosa facile.

    Rosa sorvegliava il tulipano come una madre sorveglia il suo  bambino,

    come una colomba cova le proprie uova.

    Rosa non lasciava mai la sua camera durante il giorno e inoltre,  cosa

    strana, non usciva nemmeno la sera.

    Per sette giorni Boxtel spiò inutilmente Rosa.  Ma Rosa non lasciò  la

    sua camera.

    Erano  i giorni del bisticcio degli innamorati,  quei sette giorni che

    avevano reso Cornelius tanto infelice,  privandolo  contemporaneamente

    delle notizie di Rosa e del tulipano.

    Rosa  avrebbe continuato eternamente il suo broncio?  Ciò avrebbe reso

    il furto assai più difficile di quanto avesse dapprima creduto Boxtel.

    Diciamo il furto,  perché "mynheer" Isaac aveva semplicemente  pensato

    di rubare il tulipano. Poiché il fiore veniva custodito nel più grande

    segreto  e  i  due  giovani  ne  nascondevano l'esistenza a tutti,  si

    sarebbe  creduto  più  facilmente  a  lui,  coltivatore  ben  noto  di

    tulipani,  che  non  ad  una  ragazza  estranea  a  tutti  i  dettagli

    dell'orticultura o ad un prigioniero condannato per un delitto di alto

    tradimento, guardato, sorvegliato, spiato, e che avrebbe difficilmente

    potuto reclamare dal fondo della sua  cella.  D'altra  parte,  essendo

    egli  in possesso del tulipano e poiché in fatto di cose trasportabili

    il possesso è criterio di proprietà, egli avrebbe sicuramente ottenuto

    il premio e sarebbe stato incoronato al posto di  Cornelius.  Così  il

    tulipano,  invece di prendere come nome "Tulipa nigra Baerlensis",  si

    sarebbe chiamato "Tulipa nigra Boxtellensis"; o "Boxtellea".

    "Mynheer" Isaac non aveva ancora  deciso  quale  di  questi  due  nomi

    avrebbe imposto al tulipano nero;  ma poiché tutti e due significavano

    la medesima cosa, non era quello il punto importante.

    Il punto importante era di riuscire a rubare il tulipano.

    Ma perché Boxtel  potesse  rubare  il  tulipano,  occorreva  che  Rosa

    uscisse dalla camera.

    Jacob,  o  se  preferite,  Isaac,  provò  quindi una vera gioia quando

    costatò che gli appuntamenti notturni erano ricominciati.

    Approfittò dapprima dell'assenza di Rosa per esaminare la sua porta.

    La porta si  chiudeva  bene,  a  doppia  mandata,  per  mezzo  di  una

    serratura semplice di cui Rosa aveva la chiave.

    Boxtel  pensò  di rubare la chiave di Rosa,  ma non era facile frugare

    nella tasca della ragazza.  Inoltre,  quando Rosa si fosse accorta  di

    avere  smarrito la chiave,  avrebbe fatto cambiare la serratura,  e il

    furto di Boxtel sarebbe stato inutile.

    Bisognava trovare un altro mezzo.

    Boxtel radunò tutte le chiavi che poté trovare e le provò tutte mentre

    Rosa e Cornelius trascorrevano accanto  allo  sportello  le  loro  ore

    felici.

    Due  chiavi  entrarono nella serratura,  e una di queste fece il primo

    giro e non si arrestò che al secondo.

    Non c'era perciò un gran lavoro da fare per adattare questa chiave.

    Boxtel ricoprì la chiave con un leggero strato di  cera  e  rifece  la

    prova.

    L'ostacolo  che  la  chiave aveva incontrato al secondo giro lasciò la

    sua impronta sulla cera.

    Boxtel dovette soltanto seguire l'impronta con una lima  sottile  come

    la lama di un coltello.

    Lavorando due giorni, Boxtel modificò perfettamente la chiave.

    La  porta  di Rosa si aprì senza difficoltà e senza rumore e Boxtel si

    trovò nella camera della fanciulla, a tu per tu col tulipano.

    La prima azione condannabile di Boxtel era stata quella di passare  al

    di  là  del  muro per dissotterrare il tulipano;  la seconda era stata

    quella di  penetrare  nell'essiccatoio  di  Cornelius  attraverso  una

    finestra  spalancata;  la  terza  d'introdursi  nella  camera  di Rosa

    servendosi di una chiave falsificata.

    Come si vede,  l'invidia faceva compiere a Boxtel dei passi  veramente

    rapidi sulla via del crimine.

    Boxtel si trovò dunque a tu per tu col tulipano.

    Un  ladro comune si sarebbe messo il vaso sottobraccio e se ne sarebbe

    andato.

    Ma Boxtel non era un ladro comune e rifletté.  Rifletté  guardando  il

    tulipano, illuminandolo con la lanterna cieca.

    Pensò  che  non  era  ancora  al punto di dare la certezza che sarebbe

    stato nero, quantunque ne offrisse le apparenze.

    Pensò che se non  fosse  stato  nero  o  avesse  avuto  una  qualsiasi

    macchia, il furto sarebbe stato inutile.

    Pensò  che  la  notizia  del furto si sarebbe sparsa,  che il nome del

    ladro sarebbe  stato  sospettato,  che  sarebbero  state  fatte  delle

    ricerche   e   che   queste   ricerche  avrebbero  potuto  portare  al

    ritrovamento del tulipano, anche se fosse stato abilmente nascosto.

    Pensò che, nascondendo il tulipano in modo da sottrarlo alle ricerche,

    avrebbe potuto recargli danno.

    Pensò infine che era meglio,  dato  che  possedeva  una  chiave  della

    camera  di Rosa,  aspettare la fioritura,  prendere il tulipano un'ora

    prima che sbocciasse, o un'ora dopo che fosse sbocciato, e partire poi

    senza indugio per Haarlem in modo da presentarlo ai giudici prima  che

    venisse sporto un reclamo.

    Allora  Boxtel  avrebbe  potuto  accusare  di  furto colui o colei che

    avesse reclamato.

    Era un piano ben concepito e degno in tutto  di  colui  che  lo  aveva

    immaginato.

    E così tutte le sere, mentre i giovani s'intrattenevano allo spioncino

    della  prigione,  Boxtel  entrava nella camera della fanciulla non per

    violarne l'intimità ma per seguire i progressi del tulipano nero.

    L'ultima sera egli stava per entrare nella camera come le altre volte,

    ma,  come abbiamo visto,  i due giovani non  si  erano  scambiati  che

    qualche  parola  e  Cornelius  aveva mandato Rosa a fare la guardia al

    tulipano.

    Vedendo Rosa rientrare nella camera dieci minuto dopo, Boxtel comprese

    che il tulipano era fiorito o stava per fiorire.

    Era dunque durante quella notte che  si  sarebbe  giocata  la  partita

    conclusiva; Boxtel si recò da Grifo con una razione doppia di ginepro,

    e cioè con una bottiglia in ciascuna delle tasche.

    Quando  Grifo fosse stato ubriaco,  Boxtel sarebbe stato padrone della

    casa.

    Alle undici,  Grifo era ubriaco fradicio.  Alle due del mattino Boxtel

    vide   Rosa   uscire   dalla  camera  reggendo  un  oggetto  con  ogni

    precauzione. Quell'oggetto era certamente il tulipano nero fiorito.

    Che cosa voleva farne?

    Stava per partire immediatamente per Haarlem?

    Non era possibile che una fanciulla si mettesse in viaggio, sola,  nel

    cuore della notte.

    Portava il tulipano per farlo vedere a Cornelius. Era probabile.

    Seguì Rosa, scalzo, in punta di piedi.

    La vide avvicinarsi allo spioncino

    La udì chiamare Cornelius.

    Alla luce della lanterna cieca vide il tulipano schiuso,  nero come la

    notte che lo circondava.

    Udì il progetto di Rosa e di Cornelius di  inviare  un  messaggero  ad

    Haarlem.

    Egli vide congiungersi le labbra dei due giovani e sentì Cornelius che

    invitava Rosa ad allontanarsi.

    Vide  Rosa spegnere la lanterna cieca e riprendere il cammino verso la

    sua camera.

    La vide entrare in camera.

    Dieci minuti dopo la vide uscire  nuovamente,  chiudendo  la  porta  a

    doppia mandata.

    Per  quale motivo la ragazza chiudeva con tanta cura quella porta,  se

    non perché dietro di essa veniva custodito il tulipano nero?

    Boxtel, che spiava dal pianerottolo superiore,  scese il primo gradino

    mentre Rosa incominciava a scendere.

    Così  che,  quando Rosa sfiorò l'ultimo gradino col suo piede leggero,

    Boxtel, con mano più leggera ancora, toccava la serratura della camera

    di Rosa.

    E nella mano teneva la chiave falsa che poteva  aprire  la  porta  con

    uguale facilità di quella vera.

    Per  questo  abbiamo  detto all'inizio di questo capitolo che i poveri

    giovani avevano bisogno della protezione del Signore.

    CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO.

    IL TULIPANO CAMBIA PADRONE.

    Cornelius era rimasto dove l'aveva lasciato Rosa,  cercando in  sé  la

    forza di sopportare il doppio peso della sua felicità.

    Passò una mezz'ora.

    I  primi  raggi del giorno entravano azzurrini e freschi attraverso le

    sbarre della finestra della prigione,  quando Cornelius trasalì udendo

    dei passi che salivano le scale e delle grida che si avvicinavano.

    Il  suo  viso  si  trovò  quasi  subito  di  fronte  il viso pallido e

    sconvolto di Rosa. Il giovane indietreggiò, impallidendo d'angoscia.

    Cornelius, Cornelius! - gridò la fanciulla ansimando.

    - Che c'è, dunque, mio Dio? - domandò il prigioniero.

    - Cornelius! Il tulipano...

    - Ebbene?

    - Come posso dirvelo?

    - Ditemi, Rosa.

    - Ce l'hanno preso, ce l'hanno rubato!

    - Ce l'hanno preso, ce l'hanno rubato? - gridò Cornelius.

    - Sì - rispose Rosa appoggiandosi  alla  porta  per  non  cadere.  Sì,

    preso, rubato.

    E poiché le gambe non la sorreggevano, cadde in ginocchio.

    - Ma come è stato? - domandò Cornelius. - Ditemi, spiegatemi...

    - Oh! Io non ne ho colpa, amico mio.

    Povera Rosa! Non osava più dire: «amato».

    - L'avete lasciato incustodito! - disse Cornelius con un lamento.

    -  Soltanto un momento,  per andare ad avvertire il nostro messaggero,

    il quale abita a cinquanta passi di qui, sulla riva del Waal.

    - E in questo frangente,  nonostante  le  mie  raccomandazioni,  avete

    lasciato la chiave nella serratura, bambina sventata!

    - No,  no,  no, non ho lasciato la chiave, l'ho sempre tenuta in mano,

    come se avessi temuto che mi sfuggisse!

    - Ma allora, com'è accaduto?

    - Che ne so?  Avevo dato la lettera al messaggero,  il mio  messaggero

    era partito in mia presenza;  rientro,  la porta era chiusa, tutto era

    in ordine,  tranne il  tulipano,  che  era  scomparso.  Qualcuno  deve

    essersi  procurato  una chiave della mia camera o essersene fatto fare

    una falsa.

    La fanciulla tacque, soffocata dalle lacrime.

    Cornelius, immobile, col viso sconvolto,  ascoltava senza quasi capire
    mormorando:

    - Rubato, rubato, rubato! Sono perduto.

    - Oh,  signor Cornelius,  pietà,  pietà!  - gridava Rosa.  - Mi farete

    morire!  -.  A questa minaccia di Rosa,  Cornelius afferrò  le  sbarre

    della  spioncino  e stringendole con furore esclamò: Rosa!  ce l'hanno

    rubato,  è vero,  ma dobbiamo lasciarci abbattere per questo?  No,  la

    disgrazia  è grande,  ma forse è riparabile.  Rosa,  noi conosciamo il

    ladro.

    - Ahimè, come possiamo affermarlo?

    - Ma ve lo dico io,  è quell'infame di Jacob.  Lasceremo che porti  ad

    Haarlem  il frutto del nostro lavoro,  delle nostre veglie,  il figlio

    del nostro amore? Rosa, bisogna inseguirlo, bisogna raggiungerlo.

    - Ma come è possibile fare tutto questo senza rivelare a mio padre  il

    nostro  legame?  Come  posso riuscire in questa impresa,  in cui forse

    anche voi fallireste,  io,  una donna,  così  poco  abile,  così  poco

    libera?

    - Rosa,  Rosa,  aprite questa porta e vedrete se non ci riuscirò,  io.

    Vedrete se non scoprirò il ladro,  se non gli farò confessare  il  suo

    delitto! Vedrete se non gli farò chiedere grazia!

    -  Ahimè,  -  esclamò  Rosa scoppiando in singhiozzi - forse che posso

    aprirvi? Forse che ho le chiavi? Se le avessi,  non sareste già libero

    da molto tempo?

    -  Vostro  padre  le ha,  il vostro infame padre,  il carnefice che ha

    schiacciato  il  primo  bulbo  del  mio  tulipano!   Oh!   Miserabile,

    miserabile! E' complice di Jacob.

    - Non gridate, non gridate, per amor del cielo!

    - Oh! se non mi aprite, - gridò Cornelius in un parossismo di furore -

    sfonderò l'inferriata e massacrerò chiunque si trovi nella prigione!

    - Amico mio, per pietà!

    - Vi dico, Rosa, che demolirò la cella pietra per pietra.

    E  l'infelice  scuoteva  la porta con forza raddoppiata dalla collera,

    non curandosi dell'eco che ingigantiva nel vano delle scale gli scoppi

    della sua voce.

    Rosa, spaventata, tentava inutilmente di calmarlo.

    - Vi dico che ucciderò l'infame Grifo - urlava van Baerle; vi dico che

    verserò il suo  sangue,  come  egli  ha  versato  il  sangue  del  mio

    tulipano!

    Il disgraziato sembrava impazzire.

    - Ebbene, sì, - diceva Rosa palpitante - sì, sì, ma calmatevi, sì, gli

    prenderò le chiavi, sì, vi aprirò, sì, ma calmatevi, Cornelius mio.

    Non riuscì a continuare. Un urlo interruppe la sua frase.

    - Mio padre! - gridò Rosa.

    - Grifo! - ruggì van Baerle. - Ah! scellerato!

    Il  vecchio  Grifo,  in  mezzo a tutto quel chiasso,  era salito senza

    essere udito.

    Afferrò brutalmente la figlia per un polso.

    - Ah! voi prenderete le mie chiavi! Ah! questo infame,  questo mostro,

    questo  cospiratore  degno della forca è il vostro Cornelius!  Ah!  Vi

    intrattenete coi prigionieri di Stato! Benissimo.

    Rosa si torse le mani.

    - Ah!  - continuò Grifo con la fredda ironia del vincitore.  - Ah!  Il

    signor   innocente   coltivatore  di  tulipani!   Ah!   il  rassegnato

    scienziato! Mi massacrerete, berrete il mio sangue! Bene,  molto bene.

    Nientemeno.  E con la complicità di mia figlia.  Gesù! Ma siamo dunque

    in un antro di briganti, in una caverna di malfattori!  Ah!  il signor

    governatore  saprà  tutto oggi stesso e Sua Altezza lo statolder saprà

    tutto domani. Conosciamo la legge: chiunque si ribelli nella prigione,

    articolo 6.  Vi daremo una  seconda  edizione  del  Buytenhof,  signor

    scienziato,  e sarà l'edizione buona. Sì, sì, stringerete pure i pugni

    come un orso in gabbia e voi,  mia bella damigella,  divorate pure con

    gli  occhi il vostro Cornelius.  Vi avverto che non avrete più agio di

    cospirare insieme, agnellini miei.  Scendete,  figlia snaturata.  E in

    quanto  a  voi,  signor  scienziato,  arrivederci.  Ci rivedremo,  non

    temete!

    Rosa, pazza di terrore e di disperazione, inviò un bacio al suo amico,

    poi, come illuminata da un improvviso pensiero, corse giù per le scale

    esclamando:

    - Non è ancora tutto perduto; conta su di me, Cornelius mio.

    Suo padre la seguì urlando.

    Il povero  coltivatore  di  tulipani  aprì  le  dita  che  stringevano

    convulsamente  le  sbarre,  la  testa gli si appesantì,  gli occhi gli

    oscillarono nelle orbite ed egli  cadde  pesantemente  sul  pavimento,

    mormorando:

    - Rubato! Me l'hanno rubato!

    Boxtel  intanto  era  uscito dal castello per la porta che Rosa stessa

    aveva aperto,  portando il tulipano nero sotto l'ampio  mantello,  era

    balzato  su una carrozza che lo aspettava a Gorcum,  scomparendo senza

    avvertire, come si può immaginare, l'amico Grifo della sua precipitosa

    partenza.

    E adesso che l'abbiamo visto salire sulla sua carrozza,  se il lettore

    ce lo consente, lo seguiremo fino al termine del suo viaggio.

    Egli  avanzava con precauzione,  perché non si può far correre di gran

    carriera un tulipano nero.

    Boxtel però, temendo di non arrivare abbastanza presto, giunto a Delft

    fece fabbricare una scatola foderata di muschio fresco e vi  rinchiuse

    il  tulipano.  Il  fiore  era  così bene protetto da ogni parte che la

    carrozza poté mettersi a galoppo senza recargli alcun danno.

    L'indomani giungeva ad Haarlem, esausto ma trionfante.  Cambiò il vaso

    del  tulipano,  per  far scomparire ogni traccia del furto,  spezzò il

    vaso di ceramica e ne  gettò  i  cocci  in  un  canale  e  scrisse  al

    presidente  della  Società  Orticola una lettera in cui annunciava che

    era giunto ad Haarlem con un tulipano perfettamente nero.

    Prese poi alloggio in un albergo, e attese.

    CAPITOLO VENTICINQUESIMO.

    IL PRESIDENTE VAN SYSTENS.

    Rosa, lasciando Cornelius, aveva preso una decisione.

    Avrebbe restituito a Cornelius il tulipano che Jacob gli aveva rubato,

    o non lo avrebbe rivisto mai più.

    Ella aveva visto la disperazione del  povero  prigioniero,  doppia  ed

    incurabile disperazione.

    Infatti,  da  un lato v'era la disperazione inevitabile,  poiché Grifo

    aveva scoperto ad un tempo il  segreto  del  loro  amore  e  dei  loro

    incontri.

    D'altro  lato,  era  il  fallimento  di  ogni  speranza d'ambizione di

    Cornelius van Baerle,  e queste speranze egli le alimentava  da  sette

    anni.

    Rosa era una di quelle donne che si abbattono per un nonnulla, ma che,

    piene  di  energia  contro  una  disgrazia  smisurata,  trovano  nella

    disgrazia stessa l'energia che è  in  grado  di  superarla  oppure  le

    risorse per porvi riparo.

    La ragazza rientrò in camera sua,  volse in giro un ultimo sguardo per

    assicurarsi di non essersi ingannata  e  che  il  tulipano  non  fosse

    finito  in qualche angolo dove fosse sfuggito al suo sguardo.  Ma Rosa

    cercò invano: il tulipano era veramente  scomparso,  il  tulipano  era

    stato veramente rubato.

    Rosa  fece  un pacco delle cose indispensabili,  prese i suoi trecento

    fiorini,  e cioè tutto il suo avere,  frugò nei suoi  pizzi  dove  era

    nascosto il terzo bulbo, se lo mise in petto, chiuse la porta a doppia

    mandata  per  ritardare  il  momento  in cui la sua fuga sarebbe stata

    scoperta,  uscì dal castello dalla stessa porta che un'ora  prima  era

    stata  varcata da Boxtel,  si recò da un noleggiatore di cavalli e gli

    chiese un calesse.

    Il noleggiatore non possedeva che una carrozza,  ed era quella su  cui

    Boxtel stava correndo verso Delft.

    Diciamo  sulla  strada  di Delft,  poiché era necessario far una lunga

    deviazione per andare da Loewestein ad Haarlem;  a volo d'uccello,  la

    distanza non sarebbe stata neppure la metà.

    Ma  in  Olanda  solo  gli  uccelli possono viaggiare a volo d'uccello,

    poiché l'Olanda è il paese più tagliato da fiumi,  ruscelli,  spiagge,

    canali e laghi che vi sia nel mondo.

    Rosa  fu dunque costretta a prendere un cavallo,  che le fu dato senza

    difficoltà,  perché il noleggiatore conosceva Rosa come la figlia  del

    guardiano della fortezza.

    Rosa  sperava  di raggiungere il suo messaggero,  un bravo ragazzo che

    avrebbe potuto condurre con sé,  e che le sarebbe servito come guida e

    come aiuto.

    Infatti, dopo avere percorso circa una lega, lo vide camminare a passo

    affrettato sul bordo della strada che costeggiava il fiume.

    La ragazza mise il suo cavallo al trotto e lo raggiunse.

    Il  bravo  ragazzo ignorava l'importanza del messaggio che recava,  ma

    correva come se l'avesse conosciuta.  In meno di un'ora aveva percorso

    una lega e mezza.

    Rosa  gli  prese il biglietto,  ch'era ormai diventato inutile,  e gli

    spiegò che cosa avrebbe dovuto fare per lei.  Il battelliere si mise a

    sua  disposizione,  promettendo  di  andare in fretta come il cavallo,

    purché gli fosse permesso di appoggiare la mano  sulla  groppa  o  sul

    collo dell'animale.

    La  fanciulla  gli  permise  di  appoggiarsi  dove voleva,  purché non

    ritardasse la sua marcia.

    I due viaggiatori  erano  partiti  ormai  da  cinque  ore  ed  avevano

    percorso più di otto leghe, senza che Grifo immaginasse ancora che sua

    figlia aveva lasciato la fortezza.

    Il carceriere d'altronde,  in fondo uomo piuttosto malvagio, gioiva di

    aver ispirato alla figlia un profondo terrore.

    Ma mentre egli si complimentava con se stesso perché  aveva  una  così

    bella storia da raccontare al suo compagno Jacob, questi era anch'egli

    sulla strada di Delft.

    Però,  grazie alla sua carrozza, aveva accumulato già quattro leghe di

    vantaggio su Rosa e sul battelliere.

    Mentre  egli  s'immaginava  Rosa  tremante  o  imbronciata  nella  sua

    cameretta, questa stava riguadagnando terreno.

    Al  di  fuori  del  prigioniero,  perciò,  nessuno  era  là dove Grifo

    riteneva che fosse.

    Rosa si faceva  vedere  così  poco  da  suo  padre,  da  quando  aveva

    incominciato  ad  occuparsi  del tulipano,  che fu soltanto all'ora di

    pranzo, e cioè a mezzogiorno,  che Grifo,  facendo i conti col proprio

    appetito,  si accorse che sua figlia teneva troppo a lungo il broncio.

    La fece chiamare da  uno  dei  secondini,  ma  poiché  costui  ritornò

    annunciando che l'aveva cercata e chiamata invano,  risolse di andarla

    a chiamare egli stesso. Cominciò coll'andare direttamente alla camera;

    ma bussò inutilmente alla porta: Rosa non rispose.

    Chiamò il fabbro della fortezza e questi aprì la porta,  ma Grifo  non

    trovò Rosa, come Rosa non aveva trovato il tulipano.

    In quel momento Rosa stava entrando a Rotterdam.

    Grifo non la trovò nemmeno in cucina, né in giardino.

    Si  può  immaginare  la  collera  del  carceriere  quando,   assumendo

    informazioni nei  dintorni,  venne  a  sapere  che  sua  figlia,  come

    Bradamante o Clorinda (3),  aveva noleggiato un cavallo per partire in

    cerca di avventure, senza dire dove andava.

    Grifo salì furente da  van  Baerle,  l'ingiuriò,  lo  minacciò,  buttò
    all'aria le sue povere suppellettili,  gli promise la cella di rigore,

    gli promise la fame e le verghe. Cornelius, senza ascoltare ciò che il

    carceriere gli diceva, si lasciò maltrattare, ingiuriare,  minacciare,

    rimanendo  immobile,  annientato,  insensibile  a  qualsiasi emozione,

    sordo a qualsiasi timore.

    Dopo aver cercato Rosa  in  ogni  luogo,  Grifo  cercò  Jacob  e,  non

    trovandolo, sospettò che egli avesse rapito la figlia.

    Intanto  la fanciulla,  dopo una sosta di due ore a Rotterdam,  si era

    rimessa in cammino.  La sera dormì a  Delft  e  l'indomani  giunse  ad

    Haarlem, quattro ore dopo l'arrivo di Boxtel.

    Rosa  si  recò  subito  subito  dal presidente della Società Orticola,

    mastro van Systens.

    Trovò il degno cittadino intento  a  un'operazione  che  non  potremmo

    tralasciare  di  descrivere  senza  venire  meno  ai  nostri doveri di

    pittore e di storico.

    Il presidente stava  redigendo  un  rapporto  per  il  comitato  della

    società.

    Questo  rapporto  era  scritto  su un grande foglio,  con la più bella

    grafia del presidente.

    Rosa si fece annunciare col suo semplice nome di Rosa Grifo, ma questo

    nome,  per quanto sonoro,  doveva essere  sconosciuto  al  presidente,

    perché  alla  fanciulla  venne rifiutato l'accesso.  In Olanda,  paese

    delle dighe e delle chiuse, è molto difficile forzare le consegne.

    Ma Rosa non disarmò: si era imposta una missione e aveva giurato a  se

    stessa di non lasciarsi abbattere né dai rabbuffi né dalle ingiurie.

    -  Annunciate  al  signor  presidente che debbo parlargli del tulipano

    nero - disse.

    Queste parole,  magiche come il «Sesamo apriti»  delle  "Mille  e  una

    notte",  le servirono come salvacondotto: e,  grazie ad esse,  penetrò

    nell'ufficio del presidente  van  Systens,  che  si  era  galantemente

    alzato per venirle incontro.

    Era un ometto gracile,  il cui corpo ricordava abbastanza da vicino lo

    stelo di un fiore: la  testa  formava  il  calice  e  le  due  braccia

    pendenti  la  doppia  foglia oblunga del tulipano;  inoltre,  un certo

    ondeggiamento che gli era abituale completava  la  sua  rassomiglianza

    con quel fiore, quando si china sotto il soffio del vento. Abbiamo già

    detto che si chiamava van Systens.

    - Signorina! - esclamò. - Avete detto che venite da parte del tulipano

    nero?

    Per il signor presidente della Società Orticola, la "Tulipa Nigra" era

    una  potenza  di primo piano che poteva permettersi,  in qualità di re

    dei tulipani, di inviare degli ambasciatori.

    - Sì, signore - rispose Rosa; - o almeno vengo per parlarvene.

    - Sta bene? - domandò van Systens con un sorriso di tenera

    venerazione.

    Ahimè, signore, non lo so - rispose Rosa.

    - Come? Gli è forse capitata una disgrazia?

    - Una grande disgrazia,  signore,  ma è capitata a  me,  non  a  lui.-

    Quale?

    - Me l'hanno rubato.

    - Vi hanno rubato il tulipano nero?

    - Sì, signore.

    - Sapete chi è stato?

    - Oh!  lo sospetto,  ma non oso ancora formulare la mia accusa.  Ma la

    cosa si può verificare facilmente.

    - E come?

    - Se ve l'hanno rubato, il ladro non può essere lontano.

    - Perché non deve essere lontano?

    - Ma perché l'ho visto due ore fa.

    - Avete visto il tulipano nero?  - gridò Rosa,  lanciandosi verso  van

    Systens.

    - Come vedo voi, signorina.

    - Ma dove?

    - Dal vostro padrone, credo.

    - Dal mio padrone?

    - Sì. Non siete al servizio del signor Isaac Boxtel?

    - Io?

    - Sì, voi.

    - Ma per chi mi prendete, signore?

    - Sono io che domando a voi per chi mi prendete.

    -  Signore,  vi prendo,  spero,  per ciò che siete: e cioè l'onorevole

    signor van Systens,  borgomastro di Haarlem e presidente della Società

    Orticola.

    - E che cosa siete venuta a dirmi?

    - Sono venuta a dirvi che mi hanno rubato il tulipano.

    -  Allora  il vostro tulipano è quello del signor Boxtel.  Vi spiegate

    male, bambina mia, il tulipano non è stato rubato a voi,  ma al signor

    Boxtel.

    - Vi ripeto,  signore, che non so chi sia il signor Boxtel e che sento

    pronunciare il suo nome per la prima volta.

    - Voi non sapete chi è il signor Boxtel e avete anche voi un tulipano.

    - Ma ne esiste dunque un altro? - domandò Rosa rabbrividendo.

    - C'è quello del signor Boxtel.

    - Com'è?

    - Nero, perbacco.

    - Senza macchia?

    - Senza la più piccola macchia, senza il più piccolo puntino.

    - E voi avete questo tulipano? è stato depositato qui?

    - No,  ma vi  verrà  depositato,  perché  debbo  esibirlo  davanti  al

    comitato, prima che il premio venga assegnato.

    - Signore,  - gridò Rosa - questo Boxtel,  questo Isaac Boxtel, che si

    dichiara possessore del tulipano nero...

    - E che lo è effettivamente.

    - Signore, è forse un uomo magro?

    - Sì.

    - Calvo?

    - Sì.

    - Con lo sguardo allucinato?

    - Credo di sì.

    - Inquieto, curvo, con le gambe storte?

    - In verità voi mi fate il ritratto del signor Boxtel.

    - Signore,  il tulipano è in un vaso  di  ceramica  azzurra  e  bianca

    decorato con cespi di fiori gialli?

    -  In  quanto  a  questo  non  ne  sono sicuro,  perché ho guardato il

    proprietario più del vaso.

    - Signore, è il mio tulipano, quello che mi è stato rubato. Signore, è

    mio, signore, lo reclamo qui, davanti a voi.

    - Oh, oh! - disse il signor van Systens, guardando Rosa.  Reclamate il

    tulipano del signor Boxtel! Siete una donnina audace!

    -  Signore,  -  rispose Rosa un po' turbata - non dico di reclamare il

    tulipano del signor Boxtel, dico che reclamo il mio.

    - Il vostro?

    - Sì, quello che ho piantato e coltivato io!

    - Ebbene,  andate dal signor Boxtel alla locanda del «Cigno Bianco»  e

    sbrigatevela  con lui.  In quanto a me,  poiché questa controversia mi

    sembra difficile da giudicare come quella che  venne  sottoposta  alla

    buonanima  del  re  Salomone  (4)  e  dato  che  non  ho la pretesa di

    possedere la sua saggezza,  mi limiterò a stendere il mio rapporto,  a

    costatare l'esistenza del tulipano nero e a far consegnare i centomila

    fiorini al suo inventore. Addio, ragazza mia.

    - Oh! signore, signore! - esclamò Rosa.

    -  Soltanto  vi  avverto  -  proseguì  il  signor van Systens: - siate

    prudente in questo affare,  perché ad Haarlem abbiamo un  tribunale  e

    una prigione, e inoltre siamo estremamente sensibili per tutto ciò che

    riguarda l'onore dei tulipani.  Andate, ragazza mia, andate dal signor

    Isaac Boxtel,  locanda del «Cigno Bianco».- E il signor  van  Systens,

    riprendendo la sua bella penna, continuò il rapporto interrotto.

    CAPITOLO VENTISEIESIMO.

    UN MEMBRO DELLA SOCIETA' ORTICOLA.

    Rosa,  smarrita,  pazza  di  gioia e di paura all'idea che il tulipano

    nero era stato ritrovato,  s'incamminò verso  la  locanda  del  «Cigno

    Bianco»,  sempre  seguita  dal suo battelliere,  robusto ragazzo della

    Frisia, capace di divorarsi da solo dieci Boxtel.

    Strada facendo,  il battelliere era stato messo  al  corrente  ed  era

    pronto alla lotta,  qualora si fosse giunti a vie di fatto. Avrebbe in

    tal caso dovuto badare soltanto a risparmiare il tulipano.

    Ma quando giunse nel Groote Markt,  Rosa fu  colta  da  un  improvviso

    pensiero,  analogamente  a  quella  Minerva  omerica che afferra per i

    capelli Achille nel  momento  in  cui  questi  sta  per  cadere  preda

    dell'ira.

    «Mio Dio», mormorò, «ho commesso un terribile errore, forse ho perduto

    Cornelius, il tulipano e anche me! Ho dato l'allarme, ho suscitato dei

    sospetti.  Non sono che una donna; quegli uomini possono unirsi contro

    di me e allora sarei perduta! Oh! Non m'importa di me ma di Cornelius,

    ma del tulipano!».

    Si raccolse per un istante a meditare.

    «Se vado da quel Boxtel e non lo  riconosco,  se  quel  Boxtel  non  è

    Jacob,  se  è invece un altro coltivatore che ha scoperto anche lui il

    tulipano nero, oppure se il mio tulipano è stato rubato da una persona

    diversa da quella che ho pensato,  ed è già passato in altre mani,  ed

    io  non posso riconoscere l'uomo,  pur riconoscendo il tulipano,  come

    posso provare che il tulipano  è  mio?  D'altra  parte,  se  riconosco

    Boxtel come il falso Jacob,  che cosa accadrà?  Mentre litigheremo, il

    tulipano morrà! Oh! Ispiratemi voi, Santa Vergine! Si tratta della mia

    vita,  della vita del povero prigioniero,  che forse in questo momento

    sta spirando».

    Formulata questa preghiera,  Rosa attese l'ispirazione che chiedeva al

    cielo.

    Intanto,  all'altra estremità del Groote  Markt  si  udiva  un  grande

    rumore.  La gente correva,  le porte si aprivano.  Rosa, insensibile a

    tutta questa agitazione, mormorò:

    - Dobbiamo ritornare dal presidente.

    - Ritorniamo - disse il battelliere.

    Presero la stradina  della  Paglia,  che  li  ricondusse  direttamente

    all'abitazione del signor van Systens,  il quale,  con la sua migliore

    grafia e con la sua più bella penna,  continuava  a  scrivere  il  suo

    rapporto.  Dappertutto  Rosa  udiva  parlare  del  tulipano nero e del

    premio di centomila fiorini. La notizia correva già per la città.

    Rosa incontrò  serie  difficoltà  per  entrare  di  nuovo  dal  signor

    Systens,  il  quale  però si lasciò smuovere come la prima volta dalla

    parola magica del tulipano nero.

    Quando tuttavia riconobbe Rosa,  che in cuor suo aveva  giudicato  una

    pazza e peggio ancora, venne preso dalla collera e volle cacciarla.

    Ma Rosa congiunse le mani.

    - Signore, - disse con quell'accento di verità che penetra nei cuori -

    in nome del cielo,  non mi respingete!  Ascoltatemi,  invece, e se non

    potete rendermi giustizia,  non  avrete  almeno  da  rimproverarvi  un

    giorno,  di  fronte  a  Dio,  di  essere stato complice di una cattiva

    azione.

    Van Systens si agitava impazientemente;  era la seconda volta che Rosa

    lo  disturbava  nel bel mezzo di una relazione in cui era impegnato il

    suo amore  proprio  di  borgomastro  e  di  presidente  della  Società

    Orticola.

    - Ma il mio rapporto! - esclamò - il mio rapporto sul tulipano nero!

    -  Signore,  -  proseguì  Rosa con la decisione dell'innocenza e della

    verità - il vostro rapporto sul tulipano  nero  sarà  basato  su  dati

    falsi  o  su  azioni  criminose,  se  non  mi ascoltate.  Vi supplico,

    signore,  di far venire qui,  davanti a voi e a me,  il signor Boxtel,

    che  io  sostengo essere il signor Jacob,  e io giuro davanti a Dio di

    lasciargli il possesso del tulipano se non riconoscerò né  lui  né  il

    tulipano.

    - Perbacco, che bella proposta! - disse van Systens

    - Che volete dire?

    - Mi domando che cosa avrete provato quando li avrete riconosciuti.

    - Ma insomma, signore, - esclamò Rosa disperata - siete un galantuomo.

    Volete dare il premio a un uomo per un'opera che non ha compiuta e che

    ha addirittura rubata?

    Forse  l'accento  di  Rosa  aveva  provocato una certa convinzione nel

    cuore di van Systens ed egli stava per  rispondere  con  più  dolcezza

    alla  fanciulla,  quando  si fece sentire nella strada un gran rumore,

    che pareva puramente e semplicemente un accrescimento del  rumore  che

    Rosa  aveva  già sentito,  senza però prestarvi molta attenzione,  nel

    Groote Markt,  e che non era stato  tale  da  risvegliarla  dalla  sua

    fervida perorazione.

    Delle acclamazioni entusiastiche scossero la casa.

    Van  Systens  prestò orecchio a queste acclamazioni,  che per Rosa non

    erano state in precedenza neanche un rumore e adesso le  sentiva  come

    un rumore ordinario.

    - Che cosa accade?  - gridò il borgomastro.  - E' possibile?  Ho udito

    bene? - E si precipitò verso l'anticamera, senza preoccuparsi di Rosa,

    che rimase nello studio.

    Non appena giunse nell'anticamera, van Systens lanciò un grido,  nello

    scorgere lo spettacolo offerto dal suo scalone invaso dalla folla.

    Accompagnato,  o meglio seguito dalla moltitudine,  un giovane vestito

    con un abito di velluto violetto ricamato d'argento saliva con  nobile

    lentezza i gradini di pietra splendenti per la nitidezza e la pulizia.

    Dietro  a  lui  salivano  due  ufficiali,  uno  di marina,  l'altro di

    cavalleria.

    Van Systens,  aprendosi il varco fra i domestici sconvolti,  corse  ad

    inchinarsi,   a  prosternarsi  quasi  davanti  al  nuovo  venuto,  che

    provocava tutto quel fracasso.

    - Monsignore, - esclamò - monsignore,  Vostra Altezza in casa mia!  Un

    onore eterno per la mia umile abitazione!

    -  Caro  signor  van Systens,  - disse Guglielmo d'Orange,  con quella

    serenità che in lui sostituiva il sorriso - sono un vero olandese, amo

    l'acqua, la birra e i fiori,  e qualche volta anche quel formaggio che

    persino i Francesi dimostrano di apprezzare;  fra i fiori,  preferisco

    naturalmente i tulipani.  Ho sentito dire a  Leyda  che  la  città  di

    Haarlem   possiede  finalmente  il  tulipano  nero,   e  dopo  essermi

    assicurato che la notizia,  per quanto  incredibile,  era  vera,  sono

    venuto a chiedere notizie al presidente della Società di Orticoltura.

    -  Oh!  Monsignore,  monsignore,  - disse van Systens commosso - è una

    gloria per la Società,  che i suoi lavori  abbiano  l'approvazione  di

    Vostra Altezza!

    Avete  qui il tulipano?  - domandò il principe,  che già si pentiva di

    avere parlato troppo.

    - Ahimè no, monsignore, non ce l'ho.

    - E dov'è?

    - Presso il suo proprietario.

    - E chi è questo proprietario?

    - Un bravo coltivatore di Dordrecht.

    - Di Dordrecht?

    - Sì.

    - E come si chiama?

    - Boxtel.

    - Dove abita adesso?

    - Al «Cigno Bianco»;  lo mando a chiamare.  Sapendo che  monsignore  è

    qui, si affretterà a portare il tulipano. Se Vostra Altezza vuol farmi

    l'onore di entrare nel salotto...

    - Sta bene, mandatelo a chiamare.

    - Sì, Vostra Altezza, soltanto...

    - Che?

    - Oh, non è nulla d'importante, monsignore.

    - In questo mondo tutto è importante, signor van Systens.

    - Ebbene, monsignore, è sorto un contrattempo.

    - Quale?

    - Quel tulipano viene già rivendicato da usurpatori.  E' vero che vale

    centomila fiorini...

    - Davvero?

    - Sì, monsignore, da usurpatori, da falsari.

    - Ma questo è un delitto, signor van Systens.

    - Sì, Vostra Altezza.

    - E avete le prove di questo delitto?

    - No, monsignore, la colpevole...

    - La colpevole, signore?...

    - Voglio dire,  colei che reclama il tulipano,  monsignore,  è di  là,

    nella camera accanto.

    - Di là! Che cosa ne pensate, signor van Systens?

    -   Penso   che   centomila   fiorini  rappresentano  una  tentazione,

    monsignore.

    - E reclama il tulipano?

    - Sì, monsignore.

    - E che cosa dice per provarlo?

    - Stavo per interrogarla, quando Vostra Altezza è entrata.

    - Ascoltiamola,  signor  van  Systens,  ascoltiamola;  sono  il  primo

    magistrato del paese, udrò il caso e farò giustizia.

    -  Ho  trovato il mio re Salomone - disse van Systens,  inchinandosi e

    indicando la via al principe.

    Guglielmo stava per precederlo,  ma poi,  arrestatosi improvvisamente,

    disse:

    - Passate avanti voi, e chiamatemi signore.

    Entrarono nello studio.

    Rosa  era sempre al medesimo posto,  appoggiata alla finestra,  con lo

    sguardo rivolto verso il giardino.

    - Ah! Ah! Una frisona! - disse il principe,  scorgendo la cuffia d'oro

    e la gonna rossa di Rosa.

    La fanciulla si volse,  ma vide appena il principe,  il quale si stava

    sedendo nell'angolo più scuro della  camera.  La  sua  attenzione  era

    rivolta, come ci si può immaginare, a quell'importante personaggio che

    si  chiamava  van  Systens,  e  non a quell'umile straniero che era al

    seguito del padrone di casa.

    L'umile straniero prese un libro dalla  biblioteca  e  accennò  a  van

    Systens di incominciare l'interrogatorio.

    Van  Systens si sedette a sua volta,  sempre dietro cenno del principe

    e,  orgoglioso e felice  dell'importanza  che  gli  veniva  accordata,
    incominciò:

    - Ragazza mia,  mi promettete di dire la verità,  tutta la verità, sul

    tulipano?

    - Ve lo prometto.

    - Parlate dunque davanti a questo signore;  il  signore  è  un  membro

    della Società Orticola.

    -  Signore  disse  Rosa  - che cosa posso dirvi che non vi abbia,  già

    detto?

    - E allora?

    - Allora, vi ripeto la preghiera che vi ho già rivolto.

    - Quale?

    -  Fate  venire  qui  il  signor  Boxtel  col  suo  tulipano;  se  non

    riconoscerò il tulipano,  lo dirò sinceramente,  ma se lo riconoscerò,

    lo reclamerò.  Anche se  dovessi  andare  davanti  a  Sua  Altezza  lo

    statolder, portandogli le mie prove.

    - Ma avete dunque prove, mia bella ragazza?

    - Dio, che conosce i miei giusti diritti, me le fornirà.

    Van  Systens  scambiò  uno sguardo col principe,  il quale,  fin dalle

    prime parole di Rosa,  sembrava immerso  nei  suoi  ricordi,  come  se

    quella dolce voce non gli fosse sconosciuta.

    Un ufficiale venne inviato alla ricerca di Boxtel.

    Van Systens continuò l'interrogatorio.

    -  E su che cosa basate la vostra asserzione di essere la proprietaria

    del tulipano nero?

    - Ma su una cosa molto semplice: sono io che  l'ho  piantato  e  fatto

    crescere nella mia camera.

    - Nella vostra camera? E dov'è la vostra camera?

    - A Loewestein. - Siete di Loewestein?

    - Sono la figlia del guardiano della fortezza.

    Il principe fece un gesto che voleva dire: «Ah! ecco, adesso ricordo».

    E,  pur  continuando  a  fingere di leggere,  guardò Rosa con maggiore

    attenzione.

    - E amate i fiori? - proseguì van Systens.

    - Sì, signore.

    - Quindi, siete una brava giardiniera.

    Rosa esitò un attimo e poi domandò,  con  accento  che  proveniva  dal

    profondo del cuore:

    - Signori, parlo a gente d'onore?

    L'accento  era  così  sincero  che van Systens e il principe risposero

    contemporaneamente con un cenno affermativo.

    - Ebbene, no! Non sono una brava giardiniera, no,  io non sono che una

    povera ragazza del popolo,  una povera contadina della Frisia, che tre

    mesi fa non sapeva ancora né leggere né scrivere. No! il tulipano nero

    non è stato trovato da me.

    - E da chi è stato trovato?

    - Da un prigioniero di Loewestein.

    - Da un prigioniero di Loewestein? - disse il principe.

    Rosa trasalì al suono di quella voce.

    - Quindi da un prigioniero di Stato,  - continuò il principe perché  a

    Loewestein non ci sono che prigionieri di Stato.

    E si rimise a leggere, o a fingere di leggere.

    - Sì, - disse Rosa tremante - sì, da un prigioniero di Stato.

    Van  Systens  impallidì  nell'udire una simile confessione pronunciata

    davanti a quel testimonio.

    - Continuate - disse freddamente Guglielmo al presidente della Società

    Orticola.

    - Oh, signore, - disse Rosa,  rivolgendosi a colui che riteneva il suo

    vero giudice - sto per accusarmi assai gravemente.

    -  Effettivamente,  -  disse  van  Systens  -  i  prigionieri di Stato

    dovrebbero essere segregati, a Loewestein.

    - Ahimè! signore.

    - E stando a quanto voi dite, sembrerebbe che voi abbiate approfittato

    della vostra posizione di figlia del  carceriere  per  comunicare  col

    prigioniero, allo scopo di coltivare dei fiori.

    -  Sì,  signore  -  confessò  Rosa  smarrita;  - sì,  sono costretta a

    confessarlo, lo vedevo ogni giorno.

    - Sciagurata! - gridò van Systens.

    Il principe alzò il capo,  osservando lo  smarrimento  di  Rosa  e  il

    pallore del presidente.

    -  Ciò  non  riguarda i membri della Società Orticola - disse con voce

    chiara e decisa.  - Essi debbono giudicare  il  tulipano  nero  e  non

    conoscono delitti politici. Continuate, ragazza mia, continuate.

    Van  Systens  ringraziò con un eloquente sguardo il nuovo membro della

    Società Orticola.

    Rosa,   rassicurata  dall'incoraggiamento  che  le   aveva   dato   lo

    sconosciuto, raccontò tutto ciò ch'era accaduto negli ultimi tre mesi,

    tutto ciò che aveva fatto,  tutto ciò che aveva sofferto.  Parlò della

    durezza di Grifo,  della distruzione del primo bulbo,  del dolore  del

    prigioniero,   delle  precauzioni  prese  affinché  il  secondo  bulbo

    giungesse alla fioritura,  della pazienza del prigioniero,  delle  sue

    angosce  durante  la  separazione;  come  egli avesse voluto morire di

    fame,  perché non sapeva più nulla del suo tulipano;  della gioia  che

    aveva  provata quando si erano visti,  e finalmente della disperazione

    di entrambi quando avevano constatato che il tulipano  appena  fiorito

    era stato rubato.

    Tutto  ciò  venne detto con tale accento di verità che,  pur lasciando

    impassibile  il  principe,   almeno  in  apparenza,   non   mancò   di

    impressionare il signor van Systens.

    - E' molto tempo che conoscete il prigioniero? - domandò il principe.

    Rosa  spalancò gli occhi e guardò lo sconosciuto,  il quale si rifugiò

    maggiormente nell'ombra,  come se  avesse  voluto  sfuggire  a  quello

    sguardo.

    - Perché me lo domandate, signore? - disse la fanciulla.

    - Perché il carceriere Grifo e sua figlia sono a Loewestein da quattro

    mesi soltanto.

    - E' vero, signore.

    -  E,  a  meno  che voi abbiate sollecitato il trasferimento di vostro

    padre per seguire un prigioniero dall'Aia a Loewestein...

    - Signore! - esclamò Rosa, arrossendo.

    - Continuate - disse Guglielmo.

    - Confesso di aver conosciuto il prigioniero all'Aia.

    - Un prigioniero fortunato! - esclamò sorridendo Guglielmo.

    In quel momento l'ufficiale che era  stato  inviato  alla  ricerca  di

    Boxtel  entrò  per  annunciare  al principe che l'uomo in questione lo

    seguiva, recando il tulipano.
    CAPITOLO VENTISETTESIMO.

    IL TERZO BULBO.

    Subito dopo,  Boxtel stesso entrò nel salotto di van Systens,  seguito

    da  due  uomini  che  portavano  il prezioso fardello racchiuso in una

    cassa, che depositarono su un tavolo.

    Il principe, avvertito, uscì dallo studio, entrò nel salotto, ammirò e

    tacque,  poi ritornò silenziosamente a sedersi nell'angolo scuro  dove

    aveva spinto la sua poltrona.

    Rosa,  palpitante,  pallida, piena di paura, attendeva di essere a sua

    volta invitata a guardare.

    Udì la voce di Boxtel.

    - E' lui - gridò.

    Il principe le fece segno di guardare nel salotto  attraverso  l'uscio

    semiaperto.

    -  E'  il mio tulipano!  - gridò Rosa.  - E' quello lo riconosco.  Oh,

    povero Cornelius mio!

    E scoppiò in lacrime.

    Il principe si alzò in piedi e andò vicino alla porta, dove rimase per

    un istante in piena luce.

    Gli occhi di Rosa lo fissarono.  La fanciulla era certa  di  aver  già
    visto quello straniero.

    - Signor Boxtel, - disse il principe - entrate qui.

    Boxtel accorse e si trovò di fronte a Guglielmo d'Orange.

    - Sua Altezza! - esclamò indietreggiando.

    - Sua Altezza! - ripeté Rosa, esterrefatta.

    Udendo questa esclamazione, Boxtel si volse e scorse Rosa.

    A  quella  vista  il  corpo  dell'individuo  sussultò,  come se avesse

    toccato una batteria elettrica.

    - Ah! - mormorò fra sé il principe - è turbato.

    Ma Boxtel, con un grande sforzo, si era già ripreso.

    - Signor Boxtel,  - disse Guglielmo - pare che voi abbiate trovato  il

    segreto del tulipano nero.

    - Sì, monsignore - rispose Boxtel con voce un po' turbata.

    Ma  questo  turbamento poteva essere causato dall'emozione provata dal

    coltivatore nel riconoscere Guglielmo.

    - Ma - disse il principe - c'è qui una ragazza  la  quale  afferma  di

    averlo trovato anche lei.

    Boxtel sorrise con disprezzo e alzò le spalle.

    Guglielmo seguiva i suoi movimenti con viva curiosità.

    -  E così voi non conoscete questa ragazza?  - domandò il principe.  -

    No, monsignore.

    - E voi, ragazza mia, conoscete il signor Boxtel?

    - Non conosco il signor Boxtel, ma conosco il signor Jacob.

    - Che volete dire?

    - Voglio dire che a Loewestein colui che si fa chiamare Isaac  Boxtel,

    si faceva chiamare signor Jacob.

    - Che cosa avete da rispondere, signor Boxtel?

    - Che questa ragazza mente, monsignore.

    - Negate di essere stato a Loewestein?

    Boxtel  esitò;  l'occhio  imperioso  e  scrutatore  del  principe  gli

    impediva di mentire.

    - Non posso negare di essere stato a Loewestein,  monsignore,  ma nego

    di avere rubato il tulipano.

    - Me l'avete rubato, nella mia camera! - esclamò Rosa indignata.

    - Lo nego.

    -  Sentite,  negate  di  avermi seguita in giardino,  il giorno in cui

    preparai l'aiuola dove  avrei  dovuto  interrarlo?  Negate  di  avermi

    seguita  in  giardino  il  giorno  in  cui finsi di piantarlo?  Negate

    d'esservi precipitato quella sera, subito dopo che io ero uscita,  sul

    luogo dove speravate di trovare il bulbo? Negate di aver frugato nella

    terra con le mani,  ma inutilmente, grazie a Dio, poiché era stata una

    mia astuzia per capire le vostre intenzioni? Dite, negate tutto ciò?

    Boxtel non ritenne opportuno rispondere a  tutte  queste  domande.  Si

    volse invece al principe a disse:

    -  Monsignore,  da  vent'anni  coltivo tulipani a Dordrecht e ho anche

    acquistato in questo campo una certa reputazione.  Uno dei miei ibridi

    porta un nome illustre.  L'ho dedicato al re del Portogallo. Ed ora vi

    dirò la verità.  Questa ragazza sapeva che avevo trovato  il  tulipano

    nero  e,  di  comune  accordo  con un suo amante che è rinchiuso nella

    fortezza di Loewestein, ha stabilito di rovinarmi,  appropriandosi del

    premio  di  centomila fiorini che guadagnerò,  spero,  mercé la vostra

    giustizia.

    - Oh! - esclamò Rosa, soffocata dalla collera.

    - Silenzio! - disse il principe.

    Poi, volgendosi a Boxtel:

    - E chi è il prigioniero  che  voi  dite  essere  l'amante  di  questa

    ragazza?

    Rosa si sentì svenire, perché il prigioniero era noto al principe come

    un  grande  colpevole.  Nulla  poteva riuscire più gradito a Boxtel di

    questa domanda.

    - Chi è il prigioniero? - ripeté.

    - Sì.

    - Questo prigioniero, monsignore, è un uomo il cui solo nome proverà a

    Vostra Altezza quanta fiducia si possa avere nella sua probità. Questo

    prigioniero è un criminale di Stato, già condannato a morte.

    - E che si chiama...?

    Rosa nascose il viso fra le mani con atto disperato.

    - Si chiama Cornelius van Baerle,  - disse Boxtel - ed è il figlioccio

    di quello scellerato di Cornelio de Witt.

    Il  principe  sussultò.  Il  suo  occhio tranquillo lanciò una luce di

    fiamma; poi il freddo della morte si stese di nuovo sul suo viso.

    Si avvicinò a Rosa e col dito le accennò di scostare le mani dal viso.

    Rosa obbedì, come per un potere magnetico.

    - Fu per seguire  quell'uomo  che  veniste  a  chiedermi  a  Leyda  il

    trasferimento di vostro padre?

    Rosa abbassò il capo e si accasciò mormorando:

    - Sì, monsignore.

    - Continuate - disse il principe a Boxtel.

    -  Non ho altro da aggiungere;  Vostra Altezza ormai sa tutto.  Ma c'è

    una cosa che non volevo dire,  per non fare arrossire  questa  ragazza

    ingrata.  Andai a Loewestein per affari e vi conobbi il vecchio Grifo.

    Mi innamorai di sua figlia e la chiesi in sposa.  Ma  poiché  non  ero

    ricco,  commisi l'imprudenza di confidare alla ragazza la mia speranza

    di guadagnare centomila fiorini, e per giustificare questa speranza le

    mostrai il  tulipano  nero.  Dato  che  il  suo  amante,  quand'era  a

    Dordrecht,  per  dissimulare  i  complotti  che tramava,  ostentava di

    coltivare tulipani,  la mia rovina venne decisa.  Il giorno precedente

    la  fioritura il tulipano mi venne rubato dalla ragazza,  che lo portò

    nella sua camera;  ebbi la fortuna di poterglielo  riprendere  proprio

    quando  aveva  l'audacia  di  mandare  un messaggero per annunciare ai

    membri della Società Orticola di  avere  trovato  il  grande  tulipano

    nero.  Può  anche darsi che durante le poche ore in cui tenne il fiore

    nella sua camera, lo abbia fatto vedere a qualche persona che chiamerà

    a testimoniare.  Ma fortunatamente  Vostra  Altezza  è  ora  prevenuta

    contro questa intrigante e contro i suoi eventuali testimoni.

    -  Dio  mio,  Dio  mio!  Che  infame!  -  gemette Rosa fra le lacrime,

    gettandosi  ai  piedi  dello  statolder  il  quale,   pur  ritenendola

    colpevole, aveva pietà della sua terribile angoscia.

    - Vi siete comportata male, ragazza, - disse - e il vostro amante sarà

    punito  per  avervi  istigata.  Siete tanto giovane e avete un aspetto

    così onesto che voglio credere che la colpa sia sua e non vostra.

    - Monsignore, monsignore! - gridò Rosa. - Cornelius non è colpevole.

    Guglielmo la interruppe con un gesto.

    - Non è colpevole di avervi consigliata, è questo che volete dire, non

    è vero?

    - Voglio dire che Cornelius non è colpevole del secondo delitto,  come

    non lo era del primo.

    -  Del  primo?  Sapete  qual  era  il primo?  Sapete di che cosa venne

    accusato e convinto?  Di avere nascosto  la  corrispondenza  del  gran

    pensionario col marchese di Louvois.

    -  Monsignore,  egli  ignorava  di  avere  in casa quelle lettere,  lo

    ignorava assolutamente.  Santo cielo,  me lo avrebbe detto.  Forse che

    quel  cuore  di  diamante  avrebbe  potuto  tenermi nascosto un simile

    segreto?  No,  no,  monsignore,  lo ripeto a costo di incorrere  nella

    vostra collera,  Cornelius non è colpevole né del primo delitto né del

    secondo. Oh! se voi conosceste il mio Cornelius, monsignore!

    - Un de Witt!  - esclamò Boxtel.  - Monsignore lo conosce anche troppo

    bene, poiché gli ha già fatto una volta grazia della vita!

    - Silenzio - disse il principe.  - Questi affari di Stato, come ho già

    detto, non interessano la Società Orticola di Haarlem.

    Poi, aggrottando le sopracciglia, aggiunse:

    - Per quanto riguarda il tulipano, rassicuratevi, signor Boxtel,  sarà

    fatta giustizia.

    Boxtel  salutò col cuore colmo di gioia e ricevette le congratulazioni

    del presidente.

    - In quanto a voi,  ragazza,  -  continuò  Guglielmo  d'Orange  benché

    abbiate rischiato di commettere un delitto,  non sarete punita,  ma il

    vero colpevole pagherà  per  entrambi.  Un  uomo  del  suo  rango  può

    cospirare, anche tradire... ma non deve rubare.

    - Rubare!  - esclamò Rosa.  - Rubare!  lui, Cornelius, oh! Monsignore,

    badate: se egli udisse le vostre parole, ne morrebbe; le vostre parole

    lo ucciderebbero più sicuramente  dell'ascia  del  carnefice.  Se  c'è

    stato  un  furto,  monsignore,  vi  giuro  che  è  stato  quest'uomo a

    commetterlo.

    - Provatelo - disse freddamente Boxtel.

    - Sì,  con l'aiuto di Dio lo proverò - disse la frisona  con  energia.

    Poi, volgendosi verso Boxtel: - Il tulipano è vostro?

    - Sì.

    - Quanti erano i bulbi?

    Boxtel  esitò  un  attimo,  ma comprese che la ragazza non gli avrebbe

    rivolto una simile domanda se fossero esistiti soltanto due bulbi.

    - Tre - disse.

    - Che ne è stato di questi tre bulbi?

    - Che ne è stato?...  uno ha fallito,  l'altro  ha  dato  il  tulipano

    nero...

    - E il terzo?

    - Il terzo...?

    - Il terzo dov'è?

    - Il terzo è a casa mia - disse Boxtel impacciato.

    - A casa vostra, ma dove? A Loewestein o a Dordrecht?

    - A Dordrecht - disse Boxtel.

    -  Mentite  -  gridò  Rosa.  - Monsignore,  - prosegui rivolgendosi al

    principe - vi racconterò io la vera storia dei tre bulbi.  Il primo fu

    schiacciato da mio padre nella camera del prigioniero, e quest'uomo lo

    sa  benissimo,  perché  sperava  di  impadronirsene,  e quando si vide

    privato di questa speranza,  poco mancò che non si  accapigliasse  con

    mio padre, che era la causa della sua delusione. Il secondo, curato da

    me, ha dato il tulipano nero, e il terzo, l'ultimo - e la fanciulla lo

    estrasse  dal  seno - il terzo è qui,  nello stesso foglio di carta in

    cui era avviluppato il giorno in cui,  prima di  salire  al  patibolo,

    Cornelius  van Baerle me lo donò insieme con gli altri due.  Prendete,

    monsignore, prendete.

    E Rosa,  togliendo il bulbo dalla carta in  cui  era  avviluppato,  lo

    porse al principe, il quale lo prese in mano e lo osservò.

    - Monsignore, la ragazza può averlo rubato, come ha rubato il tulipano

    -  balbettò  Boxtel,  spaventato  dall'interesse col quale il principe

    osservava il bulbo e soprattutto dall'attenzione  dimostrata  da  Rosa

    nel  leggere  alcune  righe  tracciate  sul foglio di carta che le era

    rimasto in mano.

    Improvvisamente  gli  occhi  della  fanciulla  si  illuminarono.  Ella

    rilesse  ansando  il  foglio  misterioso e poi lo tese con un grido al

    principe:

    - Oh! leggete, Monsignore, per amor del cielo, leggete!

    Guglielmo porse il terzo bulbo al presidente, prese il foglio e lesse.

    Non appena ebbe gettato lo sguardo sullo  scritto,  barcollò,  la  sua

    mano  tremò come se stesse per lasciar cadere il foglio,  i suoi occhi

    si velarono di dolore e di pietà.

    Quel foglio era la pagina della Bibbia  che  Cornelio  de  Witt  aveva

    mandato a Dordrecht per mezzo di Craeke, il messaggero di suo fratello

    Giovanni,  per  pregare Cornelius di bruciare il carteggio fra il gran

    pensionario e Louvois.

    Questa preghiera, come ci si ricorderà, era così concepita:

    «Caro figlioccio,

    Brucia i documenti che ti ho affidati; bruciali senza guardarli, senza

    aprire il  plico,  affinché  tu  resti  all'oscuro  di  ciò  che  esso

    contiene.  Segreti  come  questo  uccidono  chi  li conosce.  Brucia i

    documenti, se vuoi salvare Giovanni e Cornelio.

    Addio e voglimi bene.

    20 agosto 1672.

    CORNELIO DE WITT».

    Quel foglio rappresentava la prova dell'innocenza di van Baerle,  come

    pure  il suo diritto alla proprietà dei bulbi del tulipano.  Rosa e lo

    statolder si scambiarono un solo sguardo.

    Lo sguardo di Rosa voleva dire: «Avete visto?».

    Quello dello statolder significava: «Silenzio e aspetta!».

    Il principe si asciugò una goccia di sudore freddo che gli era  caduta

    dalla  fronte  sulla  guancia.  Piegò  lentamente  il  foglio,  mentre

    affondava il pensiero in quell'abisso senza fondo e senza rimedio  che

    si chiama pentimento e vergogna del proprio passato.

    Poi, rialzando con sforzo la testa, disse:

    - Andate, signor Boxtel, sarà fatta giustizia, come vi ho promesso.

    Quindi, rivolgendosi al presidente, soggiunse:

    -  In quanto a voi,  mio caro signor van Systens,  siete incaricato di

    tenere qui questa fanciulla e il tulipano! Addio.

    Tutti si inchinarono e il principe uscì,  curvo quasi sotto  l'immenso

    frastuono delle acclamazioni popolari.

    Boxtel  ritornò al «Cigno Bianco» abbastanza preoccupato.  Quel foglio

    che Guglielmo aveva ricevuto dalle mani  di  Rosa,  che  aveva  letto,
    piegato e riposto in tasca con tanta cura, gli dava da pensare.

    Rosa  si avvicinò al tulipano,  ne baciò religiosamente la foglia e si

    abbandonò a Dio, mormorando:

    - Signore! Sapevate dunque perché il mio caro Cornelius mi insegnava a

    leggere?

    Sì, Dio lo sapeva,  poiché Egli solo punisce e ricompensa gli uomini a

    seconda dei loro meriti.

    CAPITOLO VENTOTTESIMO.

    LA CANZONE DEI FIORI.

    Mentre  si svolgevano gli avvenimenti che abbiamo narrati,  l'infelice

    van Baerle,  dimenticato nella sua cella della fortezza di Loewestein,

    soffriva  tutte  le pene che un prigioniero può soffrire quando il suo

    carceriere ha deciso di trasformarsi in carnefice.

    Grifo, non ricevendo notizie di Rosa né di Jacob,  si era persuaso che

    tutto ciò che gli era accaduto fosse opera del demonio e che il dottor

    Cornelius van Baerle fosse l'inviato del demonio sulla terra.

    Il  risultato fu che un mattino - era il terzo giorno dalla sparizione

    di Rosa e di Jacob - Grifo salì nella cella di Cornelius  più  furente

    del solito.

    Cornelius stava con i gomiti appoggiati alla finestra e la testa nelle

    mani  e  con gli occhi sperduti nell'orizzonte brumoso che i mulini di

    Dordrecht battevano con le loro ali maestose,  ed aspirava l'aria  per

    ricacciare le lacrime e impedire al suo coraggio di svanire.

    I piccioni erano sempre lì, ma non vi era più alcuna speranza né alcun

    avvenire.

    Ahimè!  Rosa,  sorvegliata,  non  poteva  più tornare da lui.  Avrebbe

    almeno potuto scrivere e se avesse  scritto  gli  avrebbe  potuto  far

    pervenire i suoi bigliettini?

    No. Il giorno prima e due giorni avanti egli aveva visto troppo furore

    e  troppa  malignità  negli occhi del vecchio Grifo per poter supporre

    che la sua vigilanza potesse allentarsi un istante; e poi,  oltre alla

    reclusione  e  all'allontanamento,  non avrebbe ella dovuto sopportare

    qualche altro tormento ancor peggiore?  Quell'individuo brutale,  quel

    sacripante,  quell'ubriacone,  non  si  sarebbe  vendicato al modo dei

    padri rappresentati nelle tragedie greche?  Se il ginepro  gli  andava

    alla  testa,  quel  suo  braccio così ben raccomodato da Cornelius non

    avrebbe avuto la vigoria di due braccia e di un bastone insieme?

    Quest'idea che Rosa potesse essere maltrattata esasperava Cornelius.

    Sperimentava allora la sua inutilità, la sua impotenza,  il suo nulla.

    Si  domandava  se  Dio  era  veramente  giusto,  facendo  patire tante

    sofferenze a due creature innocenti.  E certo in quei momenti  la  sua

    fede vacillava. Il dolore non aiuta a credere.

    Van  Baerle  aveva certo formulato il progetto di scrivere a Rosa.  Ma

    Rosa, dov'era?

    Aveva pensato anche di scrivere all'Aia per  ovviare  a  quanto  Grifo

    avrebbe raccolto per una nuova denuncia contro di lui.

    Ma  con che cosa avrebbe potuto scrivere?  Grifo gli aveva portato via

    la penna e la carta. D'altra parte, anche se egli avesse avuto carta e

    penna,  non sarebbe certo stato Grifo a incaricarsi di  recapitare  la

    sua lettera.

    Allora  Cornelius  studiava  e  ristudiava  nella sua mente tutti quei

    poveri trucchi che vengono sfruttati dai prigionieri.

    Cominciò a pensare anche ad una  evasione,  cosa  cui  non  aveva  mai

    pensato quando poteva vedere Rosa tutti i giorni.  Ma più vi pensava e

    più una evasione gli pareva impossibile.  Egli era  di  quelle  nature

    scelte  le  quali hanno orrore di ciò che è ordinario e mediocre e che

    non sono capaci di sfruttare tutte  le  buone  occasioni  della  vita,

    perché  non hanno intrapreso la strada della volgarità,  quella grande

    strada delle persone mediocri e che sembra portare a tutto.

    Come sarebbe possibile,  si diceva Cornelius,  che io possa fuggire da

    Loewestein,  donde  fuggì un tempo Grozio?  Dopo quell'evasione non si

    sono prese tutte le precauzioni?  Le finestre non sono  custodite?  Le

    porte  non  sono  state  raddoppiate  o  addirittura  triplicate?   Le

    sentinelle non sono dieci volte più vigilanti?

    E poi,  oltre alle finestre custodite,  oltre alle porte  raddoppiate,

    alle sentinelle più vigilanti che mai,  non ho io un argo infallibile?

    Un argo tanto più pericoloso perché ha gli occhi dell'odio, Grifo?

    E poi non c'è una  circostanza  che  mi  paralizza?  Rosa  è  assente.

    Quand'anche  usassi  dieci anni della mia vita per fabbricare una lima

    per segare le sbarre,  ad intrecciare delle corde per  scendere  dalla

    finestra  o  ad incollarmi sulle spalle delle ali per sfuggire volando

    come Dedalo...  ebbene,  io sono in un periodo di cattiva fortuna!  La

    lima  si smusserebbe,  la corda si romperebbe,  le ali si fonderebbero

    col calore solare. Mi si raccatterebbe claudicante, monco, privo delle

    gambe.  Mi si classificherebbe nel  museo  dell'Aia  tra  il  farsetto

    insanguinato  di  Guglielmo il Taciturno e il mostro marino raccolto a

    Stavesen,  e  il  mio  tentativo  avrà  avuto  solo  il  risultato  di

    procurarmi l'onore di far parte delle curiosità olandesi.

    Ma  no,  e  questo sarà ancor meglio: un bel giorno Grifo mi combinerà

    qualche nefandezza.  M'accorgo di perdere la  pazienza  da  quando  ho

    perduto  la  gioia e gli incontri di Rosa,  e soprattutto da quando ho

    perduto i miei tulipani.  Non c'è da dubitarne: un  giorno  o  l'altro

    Grifo mi aggredirà in una maniera cui il mio amor proprio è sensibile,

    oppure  che  va  contro il mio amore o la mia sicurezza personale.  Da

    quando  sono  recluso,   mi   sento   un   vigore   strano,   astioso,

    insopportabile.  Ho dei pruriti di lotta, degli appetiti di battaglia,

    una sete incomprensibile di fare a botte.  Salterei alla gola di  quel

    vecchio scellerato e lo strangolerei!

    Cornelius,  a queste ultime riflessioni, si arrestò un istante, con la

    bocca contratta e l'occhio fisso.

    Egli rigirava nel suo spirito un pensiero che gli sorrideva.

    «Ehi!», continuò Cornelius,  «una volta strangolato Grifo,  perché non

    strappargli le chiavi?  perché non scendere con calma lo scalone, come

    se avessi appena compiuto l'azione più virtuosa?  perché non andare  a

    trovare Rosa in camera sua?  perché non spiegarle ciò che è successo e

    saltare con lei dalla sua finestra nel Waal?

    «Io so certamente nuotare abbastanza per tutti e due.

    «Rosa!  ma,  mio Dio,  questo Grifo è suo padre: ella non mi approverà

    giammai  -  qualunque  sia  l'affetto  ch'ella nutre per me- perché ho

    strangolato suo padre, per quanto brutale e malvagio.  Ci sarà bisogno

    allora di una discussione,  di un discorso,  durante il quale arriverà

    qualche sotto-capo o qualche secondino,  che avrà trovato Grifo ancora

    rantolante  o  già  strangolato,  e  mi rimetterà le mani addosso.  Io

    rivedrò allora il Buytenhof e il lampo di  quella  villana  spada  che

    stavolta non si fermerà a mezz'aria e farà conoscenza con la mia nuca.

    Niente di tutto questo, Cornelius, amico mio; è un metodo inadatto!».

    «Ma allora che cosa fare e come incontrare di nuovo Rosa?».

    Queste  erano  le  riflessioni  di  Cornelius tre giorni dopo la scena

    funesta della separazione tra Rosa e suo padre, proprio nel momento in

    cui noi abbiamo mostrato al lettore Cornelius  appoggiato  sui  gomiti

    dinanzi alla sua finestra.

    Fu in questo momento che Grifo entrò.

    Reggeva  in mano un grosso bastone,  i suoi occhi scintillavano di una

    luce cattiva,  un  malvagio  sorriso  increspava  le  sue  labbra,  un

    minaccioso  dondolio  agitava  il  suo corpo,  e nella sua taciturnità

    tutto faceva trasparire le cattive intenzioni.

    Cornelius,  che,   come  abbiamo  visto,   si  sentiva  costretto  dal

    ragionamento  a  mantenersi  ben calmo e paziente,  Cornelius lo sentì

    entrare, immaginò che fosse lui, ma non si girò neppure.

    Sapeva che stavolta Rosa non lo avrebbe accompagnato.

    Nulla dispiace maggiormente  a  chi  è  in  collera  dell'indifferenza

    dimostrata dall'oggetto della sua collera.

    Si sono fatte delle spese, e non le si vuole render vane.

    Ci  si è montati la testa,  ci si è fatto ribollire il sangue.  Non ne

    vale la pena,  se questa ebollizione non lascia la soddisfazione di un

    piccolo sfogo.

    Qualsiasi  buon  furfante  che  abbia  affilato  il suo genio malvagio

    desidera almeno fare una buona ferita a qualcuno.

    Grifo  interpellò  perciò  Cornelius,  che  non  si  muoveva,  con  un

    energico: - Ehi! Ehi!

    Cornelius  canticchiò  tra  i  denti  la canzone dei fiori,  triste ma

    meravigliosa canzone:

    Noi siamo i figli del segreto fuoco,

    del fuoco che circola nelle vene della terra;

    noi siamo i figli dell'aurora e della rugiada,

    siamo i figli dell'aria,

    siamo i figli dell'acqua;

    ma prima ancor del ciel siam figli.

    Questa canzone,  la cui melodia calma e dolce  accresceva  la  placida

    malinconia, esasperò Grifo.

    Col suo bastone diede una gran botta sul pavimento e gridò:

    - Ehi, signor canterino, non mi sentite?

    Cornelius si volse.

    - Buon giorno - disse.

    E riprese la sua canzone.

    Gli uomini c'insudiciano e ci uccidono amandoci.

    Noi siamo attaccati alla terra con un filo.

    Questo filo è la nostra radice, la nostra vita.

    Ma leviamo più in alto che possiamo,

    le nostre braccia, verso il cielo.

    - Ah,  stregone maledetto. Tu ti fai beffe di me, a quanto vedo! gridò

    Grifo.

    Cornelius continuò:

    Il cielo infatti è la nostra patria,

    la nostra patria vera.

    Di lì la nostra anima viene,

    lì ritorna l'anima nostra:

    l'anima nostra, cioè il nostro profumo.

    Grifo si avvicinò al prigioniero:

    - Ma non vedi dunque che mi sono fornito del mezzo  per  ridurti  alla

    ragione e costringerti a confessare i tuoi delitti?

    - Siete pazzo, mio caro signor Grifo? - domandò Cornelius.

    E volgendosi scorse il viso sconvolto,  gli occhi brillanti,  la bocca

    schiumante del vecchio carceriere.  - Diavolo,  - disse siete più  che

    pazzo, a quanto vedo; siete addirittura furioso.

    Grifo fece roteare il bastone. Ma van Baerle, senza muoversi, incrociò

    le braccia:

    - Mastro Grifo, - osservò - sembra che vogliate minacciarmi.

    - Oh, sì! - gridò il carceriere - ti minaccio!

    - E che cosa?

    - Prima di tutto, guarda che cosa ho in mano.

    - Credo che sia un bastone, - disse Cornelius con calma - e un bastone

    molto grosso, ma non credo che intendiate minacciarmi con quello.

    - Ah! credi di no? E perché?

    -  Perché  il  carceriere  che percuote un prigioniero si espone a due

    punizioni:  la  prima,   secondo  l'articolo  9  del  regolamento   di

    Loewestein:  «Verrà  licenziato  qualsiasi  carceriere,   ispettore  o

    secondino il quale abbia alzato la mano su un prigioniero di Stato».

    - La mano,  - disse Grifo pazzo di collera - ma  non  il  bastone.  Il

    regolamento non parla del bastone.

    -  La  seconda,  -  continuò  Cornelius - che non si trova scritta nel

    regolamento, ma nel vangelo, è la seguente: «Chi di spada ferisce,  di

    spada perisce». Chi bastona verrà bastonato.

    Grifo,  esasperato dal tono calmo e dottorale di Cornelius,  brandì il

    bastone,  ma mentre lo alzava,  Cornelius con un  balzo  glielo  tolse

    dalle mani e se lo mise sotto al braccio.

    Grifo gridava di rabbia.

    -  Via,  via  brav'uomo  -  disse  Cornelius;  - non dovete correre il

    rischio di perdere il posto.

    - Ah, stregone! saprò punirti in un altro modo! - ruggì Grifo.

    - Alla bonora.

    - Vedi che la mia mano è vuota?

    - Sì, e ne provo soddisfazione.

    - Sai che non è vuota, però, quando salgo da te al mattino.

    - Ah.  E' vero.  Mi portate d'abitudine la peggior minestra e  la  più

    scadente  pietanza  che  si  possano  immaginare.  Ma questa non è una

    punizione.  Non mi nutro che di pane,  e più il pane sembra cattivo  a

    voi, più diventa buono per me.

    - Perché diventa buono per te?

    - Per una ragione molto semplice.

    - Dimmela.

    -  Volentieri.  So  che  dandomi  del pane cattivo,  tu credi di farmi

    soffrire.

    - Certo, non te lo do per farti un piacere, brigante!

    - Ebbene, siccome io sono uno stregone, come tu sai,  trasformo il tuo

    pessimo pane in un pane eccellente,  migliore di qualsiasi timballo, e

    così ho il doppio piacere di mangiare secondo i miei gusti e di  farti

    andare in bestia.

    Grifo lanciò un urlo:

    - Allora ammetti di essere uno stregone!

    - Perbacco,  e come!  Non lo ammetto in pubblico,  perché ciò potrebbe

    portarmi al rogo,  come Gaufredy o Urbain Grandier (5),  ma  dato  che

    siamo soli, non ho alcuna difficoltà a riconoscerlo.

    -  Bene,  bene,  bene,  - disse Grifo - ma se lo stregone trasforma il

    pane nero in pane bianco,  potrà non morire di fame  quando  non  avrà

    pane affatto?

    - Ehm! - disse Cornelius.

    -  Quindi  non  ti  porterò  più  pane  e fra otto giorni vedremo come

    starai.

    Cornelius impallidì.

    - E incomincerò oggi stesso - proseguì Grifo.  - Dato che sei un  così

    astuto  stregone,  trasforma  in  pane  i mobili della tua camera;  in

    quanto a me guadagnerò ogni giorno i diciotto  soldi  che  mi  vengono

    assegnati per il tuo mantenimento.

    - Ma sarebbe un assassinio!  - esclamò Cornelius, preso dal terrore di

    una così terribile morte.

    - Bene! - proseguì Grifo,  deridendolo.  - Bene,  ma poiché tu sei uno

    stregone, riuscirai a vivere ugualmente.

    Cornelius  riprese  il  suo  aspetto sorridente e,  alzando le spalle,

    disse:

    - Non avete forse  visto  che  ho  fatto  venire  qui  i  piccioni  di

    Dordrecht?

    - Ebbene?

    - Ebbene! L'arrosto di piccione è buonissimo. Mangiando un piccione al

    giorno non si muore di fame, mi pare.

    - E il fuoco? - domandò Grifo.

    -  Il fuoco!  Ma sapete benissimo che ho stretto un patto col diavolo.

    Credete forse che il diavolo mi lascerebbe mancare il fuoco,  che è il

    suo elemento?

    -  Non si può continuare a mangiare un piccione al giorno.  C'è chi lo

    ha fatto per scommessa, ma gli scommettitori hanno dovuto rinunciare.

    - Ebbene, quando sarò stufo di piccioni,  farò salire i pesci dal Waal

    e dalla Mosa.

    Grifo spalancò gli occhi.

    - Il pesce mi piace,  - proseguì Cornelius - e tu non me ne servi mai.

    Approfitterò del fatto che vuoi farmi morire  di  fame,  per  fare  un

    banchetto a base di pesce.

    Grifo credette di svenire di rabbia e anche di paura.

    Ma si riebbe presto:

    -  Allora,  -  disse  introducendo  una  mano in tasca - sei tu che mi

    costringi!

    Estrasse un coltello e lo aprì.

    - Ah!  un coltello!  - disse  Cornelius,  mettendosi  in  guardia  col

    bastone.

    CAPITOLO VENTINOVESIMO.

    VAN BAERLE, PRIMA DI ABBANDONARE LOEWESTEIN, REGOLA I CONTI CON GRIFO.

    Rimasero  immobili  entrambi,  Grifo sull'offensiva e van Baerle sulla

    difensiva.

    Poi,    prevedendo    che    la    situazione    poteva    prolungarsi

    indefinitivamente,  Cornelius  s'informò delle cause della collera del

    suo antagonista:

    - Ma che cosa volete ancora da me?

    - Voglio che tu mi restituisca mia figlia Rosa - rispose Grifo.

    - Vostra figlia! - esclamò Cornelius.

    - Sì, Rosa!  Rosa,  che mi hai rapito con la tua arte diabolica.  Vuoi

    dirmi dov'è? E l'aspetto di Grifo diventò ancora più minaccioso.

    - Rosa non è a Loewestein? - esclamò Cornelius.

    - Lo sai benissimo. Per l'ultima volta, vuoi restituirmi Rosa?

    - Mi stai tendendo un tranello - disse Cornelius.

    - Per l'ultima volta, vuoi dirmi dov'è mia figlia?

    - Se non lo sai, indovinalo, canaglia!

    -  Aspetta,  aspetta  - ruggì Grifo,  pallido e con le labbra contorte

    dalla follia che stava invadendogli il cervello.  - Non vuoi  parlare?

    Bene, saprò farti aprire i denti!

    E avanzò di un passo mostrando l'arma che gli brillava in mano.

    -  Vedi  questo  coltello?  Ha  ucciso  più  di  cinquanta galli neri.

    Riuscirò ad uccidere anche il loro padrone, il diavolo, vedrai!

    - Ma insomma,  farabutto,  - disse Cornelius - avete proprio deciso di

    assassinarmi!

    - Voglio aprirti il cuore,  per scoprirvi il luogo in cui hai nascosto

    mia figlia!

    E pronunciando queste parole in tono febbrile,  Grifo si precipitò  su

    Cornelius,  che  ebbe  appena il tempo di balzare dietro al tavolo per

    evitare il primo colpo.

    Grifo brandiva il coltellaccio, proferendo orribili minacce.

    Cornelius comprese che era fuori dalla  portata  della  mano,  ma  non

    dell'arma,  e  che  l'arma  lanciata  poteva  attraversare lo spazio e

    venire ad infiggersi nel suo petto;  non perse quindi tempo e  assestò

    col bastone un forte colpo sul polso che reggeva il coltello.

    Il coltello cadde e Cornelius lo coprì col piede.

    Poi,  siccome  Grifo  sembrava  volersi  accanire  in una lotta che il

    dolore della bastonata e l'onta di esser  stato  disarmato  due  volte

    avrebbero reso spietata, Cornelius prese una grande decisione.

    Tempestò di colpi il suo carceriere, scegliendo freddamente ogni volta

    il punto in cui faceva cadere il terribile bastone.

    Grifo non tardò a chiedere grazia; ma le sue grida erano state sentite

    e  avevano  messo  in  subbuglio  tutti gli impiegati della casa.  Due

    secondini,   un  sorvegliante  e  tre  o  quattro  guardie   apparvero

    improvvisamente  e sorpresero Cornelius intento a lavorare di bastone,

    col coltello sotto i piedi.

    Alla presenza di tutti questi testimoni del misfatto  che  egli  stava

    compiendo,  e  le  cui  circostanze attenuanti,  come s'usa dire oggi,

    sfuggivano loro,  Cornelius si  sentì  perduto  senza  possibilità  di

    scampo.

    In realtà, tutte le apparenze erano contro di lui.

    In  un  batter  d'occhio  Cornelius venne disarmato e Grifo sollevato,

    aiutato,  sorretto,  poté contare,  ruggendo di collera,  i segni  dei

    colpi che gli enfiavano le spalle e la schiena.

    Venne  steso  un verbale delle violenze esercitate dal prigioniero sul

    suo guardiano, e il verbale suggerito da Grifo non poteva certo essere

    accusato di indulgenza: si trattava nientemeno che di un tentativo  di

    assassinio  preparato  da molto tempo e compiuto con premeditazione e,

    di conseguenza,  con aperta ribellione.  Due secondini  portarono  via

    Grifo, gemente e pieno di lividi.

    Intanto le guardie che si erano impadronite di Cornelius erano intente

    a  spiegargli  caritatevolmente gli usi e costumi di Loewestein che il

    prigioniero del resto conosceva già,  poiché gli era  stato  letto  il

    regolamento quando era entrato nella prigione.

    Gli  raccontavano  inoltre come era stato applicato il regolamento nel

    caso di un certo Mattia,  il quale nel 1668,  cioè cinque anni  prima,

    aveva  commesso un atto di ribellione assai meno grave di quello a cui

    si era abbandonato Cornelius.

    Questo Mattia aveva trovato che la minestra era troppo calda e l'aveva

    gettata in faccia al capo dei guardiani,  il  quale,  asciugandosi  il

    viso  in  seguito  a  quella  inaspettata  abluzione,  aveva  avuto la

    disgrazia di asportarsi una parte della pelle.

    Mattia nel giro di dodici ore era stato prelevato  dalla  sua  camera,

    quindi  condotto in cella di rigore,  poi condotto sulla spianata,  da

    cui si gode una bellissima vista.

    Là gli erano state legate le mani.

    Poi  gli  avevano  bendato  gli  occhi  e  gli  avevano  recitato  tre

    preghiere.

    Dopo  di che era stato invitato a fare una genuflessione e i guardiani

    di Loewestein,  in numero di dodici,  a un  segno  del  sergente,  gli

    avevano  inviato  con  grande  abilità  dodici  palle di moschetto nel

    corpo.

    E così Mattia era morto immediatamente.

    Cornelius ascoltò con  la  più  grande  attenzione  questo  sgradevole

    racconto.

    Poi, avendolo ascoltato, disse:

    - Ah, ah, entro dodici ore, avete detto?

    -  Sì,  la dodicesima ora non era ancora scoccata,  a quanto ricordo -

    disse il narratore.

    - Grazie - disse Cornelius.

    La guardia non aveva ancora terminato il gentile  sorriso,  col  quale

    sottolineava le sue parole, quando un passo sonoro si fece udire sulla

    scala.

    Le guardie si scostarono per lasciar passare un ufficiale.

    Questi  entrò  nella cella di Cornelius nel momento in cui lo scrivano

    di Loewestein stava verbalizzando.

    E' qui il numero 11?  - domandò costui.  Sì,  capitano  -  rispose  un

    sottufficiale.

    Allora  è  questa  la  cella  del  prigioniero  Cornelius  van Baerle?

    Precisamente, capitano. Dov'è il prigioniero?

    Eccomi,  signore - rispose Cornelius,  impallidendo nonostante il  suo

    coraggio.

    -  Siete Cornelius van Baerle?  - domandò l'ufficiale rivolgendosi ora

    al prigioniero.

    - Sì, signore.

    - Allora seguitemi.

    - Oh, oh!  - mormorò Cornelius,  col cuore stretto dalle prime angosce

    della  morte.   -  Come  si  procede  rapidamente  nella  fortezza  di

    Loewestein! E mi avevano parlato di dodici ore!

    - Che cosa vi avevo detto?  - sussurrò  la  guardia  all'orecchio  del

    paziente.

    - Una menzogna.

    - Perché?

    - Perché mi avevate promesso dodici ore.

    - Ah!  sì.  Ma vi è stato inviato un aiutante di campo di Sua Altezza,

    uno dei più intimi,  il signor van Deken.  Perbacco!  Al povero Mattia

    non venne concesso un simile onore.

    -  Via,  via,  -  disse  Cornelius  gonfiando  il petto con la maggior

    quantità d'aria possibile,  - via,  facciamo vedere a questa gente che

    un  signore,  figlioccio  di  Cornelio  de  Witt,  può incassare tante

    pallottole come il nominato Mattia, senza fare smorfie.

    E passò con aria fiera davanti al cancelliere,  il  quale,  interrotto

    nel mezzo delle sue funzioni, si azzardò a dire all'ufficiale:

    - Ma, capitano van Deken, il verbale non è ancora terminato.

    - Non vale la pena che lo terminiate - rispose l'ufficiale.

    -  Bene!  -  disse  lo scrivano,  riponendo carta e penna in una borsa

    logora e bisunta.

    «Era destino», pensava il povero Cornelius,  «che non dovessi lasciare

    il mio nome né a un figlio,  né a un fiore,  né a un libro, queste tre

    necessità,  di cui,  a quel che si dice,  Dio ne impone almeno una  ad

    ogni  uomo  un  po'  attivo cui egli concede di godere su questa terra

    della proprietà d'un'anima e dell'usufrutto  di  un  corpo».  E  seguì

    l'ufficiale con cuore fermo e a testa alta.

    Cornelius   contò   i   gradini   che   conducevano   alla   spianata,

    rammaricandosi di non aver domandato alla guardia quanti  fossero;  la

    guardia,  nella sua cortesia ufficiale, si sarebbe certo fatta premura

    di dirglielo.

    Ciò che il paziente temeva durante il tragitto,  che riteneva  dovesse

    condurlo definitivamente al termine del grande viaggio,  era di vedere

    Grifo e  di  non  vedere  Rosa.  Quale  soddisfazione  doveva  infatti

    brillare sul viso del padre! E quale dolore sul viso della figlia!

    Come avrebbe applaudito Grifo a questo supplizio,  a questo supplizio,

    feroce vendetta contro un  atto  eminentemente  giusto  che  Cornelius

    aveva coscienza di aver compiuto come un dovere!

    Ma  Rosa,  povera bambina,  egli non la vedeva,  se ne andava a morire

    senza averle dato l'ultimo bacio o almeno l'ultimo addio!

    Egli se ne andava a morire,  infine,  senza avere alcuna  notizia  del

    grande  tulipano  nero,  e  si  sarebbe  ridestato nell'al di là senza

    sapere da qual parte avrebbe dovuto volgere gli occhi per ritrovarlo.

    In verità,  per non sciogliersi in lacrime in un  simile  momento,  il

    povero  coltivatore  di  tulipani doveva avere attorno al cuore più di

    quell'"aes triplex" che Orazio attribuisce al navigatore che per primo

    visitò gli infami scogli degli Acrocerauni.

    Cornelius ebbe un bel guardare a destra ed  ebbe  un  bel  guardare  a

    sinistra: arrivò sulla spianata senza aver visto Rosa né Grifo.

    Era quasi un compenso.

    Cornelius,  arrivato  sulla  spianata,  cercò  coraggiosamente con gli

    occhi gli esecutori e vide una dozzina di soldati riuniti  in  gruppo,

    che chiacchieravano.

    Ma chiacchieravano disarmati, chiacchieravano senza essere allineati.

    Anzi  sembrava  che sghignazzassero piuttosto che non chiacchierassero

    tra di loro,  e questa sembrò a Cornelius una condotta  indegna  della

    gravità che di solito presiede ad avvenimenti del genere.

    Improvvisamente,   uscì   fuori  dalla  guardina  Grifo,   zoppicante,

    barcollante,  appoggiato ad una stampella.  Un ultimo  sguardo  d'odio

    accecava  i  suoi  occhi  grigi  da vecchio gatto.  Grifo incominciò a

    vomitare un tale torrente di abominevoli imprecazioni  che  Cornelius,

    rivolgendosi all'ufficiale, gli disse:

    -   Signore,   non   credo  sia  conveniente  lasciarsi  insultare  da

    quest'uomo, soprattutto in un simile momento.

    - Sentite,  - disse  l'ufficiale  ridendo  -  è  naturale  che  questo

    brav'uomo ce l'abbia con voi, dato che lo avete coperto di busse!

    - Ma, signore, ho agito per legittima difesa!

    - Lasciatelo dire,  - disse l'ufficiale, alzando le spalle - che ve ne

    importa ormai?

    La fronte di Cornelius s'imperlò di un sudore freddo.  L'ironia  della

    risposta gli parve un po' brutale soprattutto da parte di un ufficiale

    che si diceva fosse vicino alla persona del principe.

    Comprese che non c'era più speranza e si rassegnò.

    - Pazienza - disse abbassando il capo;  - Cristo ha sofferto ben altro

    e io, quantunque innocente,  non posso essergli paragonato.  Cristo si

    sarebbe lasciato battere dal suo carceriere e non lo avrebbe battuto.

    Poi,  volgendosi  all'ufficiale che sembrava aspettare cortesemente la

    fine delle sue riflessioni, domandò:

    - Andiamo, signore; dove devo dirigermi?

    L'ufficiale gli indicò una carrozza tirata da quattro cavalli, che gli

    ricordò la carrozza che in simile circostanza aveva  attirato  il  suo

    sguardo al Buytenhof.

    - Salite - disse il capitano.

    -  Ah!  -  mormorò  Cornelius.  - Sembra che non mi si conceda l'onore

    della spianata!

    Pronunciò queste parole a voce abbastanza alta,  perché la guardia che

    sembrava addetta alla sua persona lo udisse.

    Costui  ritenne  senza  dubbio  che  fosse  suo  dovere dare ulteriori

    schiarimenti a Cornelius, poiché si avvicinò allo sportello e,  mentre

    l'ufficiale dava gli ultimi ordini, disse a voce bassa:

    -  Si  è  già  visto il caso di condannati condotti nella loro città e

    giustiziati davanti alla porta di casa,  perché  l'esempio  fosse  più

    salutare. Capita.

    Cornelius fece un cenno di ringraziamento.

    Poi mormorò:

    -  Alla  buonora,  ecco un giovanotto che non tralascia l'occasione di

    dire una buona parola. Amico mio, vi sono veramente obbligato.  Addio.

    - E la carrozza s'incamminò.

    - Ah!  scellerato!  Ah!  brigante! - urlò Grifo mostrando i pugni alla

    vittima che gli sfuggiva. - E se ne va senza rendermi mia figlia!

    «Se mi conducono a Dordrecht,  - pensò Cornelius - passando davanti  a

    casa vedrò se le mie aiuole sono state danneggiate».

    CAPITOLO TRENTESIMO.

    DOVE  SI  COMINCIA  AD  AVERE  DEI  DUBBI  SUL  SUPPLIZIO  RISERVATO A

    CORNELIUS VAN BAERLE.

    La carrozza  continuò  la  sua  corsa  per  tutto  il  giorno.  Lasciò

    Dordrecht  a sinistra,  attraversò Rotterdam,  raggiunse Delft.  Prima

    delle cinque del pomeriggio aveva già percorso venti leghe.

    Cornelius  rivolse  qualche  domanda  all'ufficiale  che  gli  serviva

    insieme  da custode e da compagno,  ma ebbe il dispiacere di costatare

    che le sue domande, sebbene prudenti, non ricevevano risposta alcuna.

    Cornelius rimpianse di non avere più  al  suo  fianco  quella  guardia

    tanto compiacente che gli parlava senza farsi tanto pregare.

    Questa  gli  avrebbe  offerto,  su questa stranezza che sopraggiungeva

    nella sua terza avventura,  dei  particolari  altrettanto  graziosi  e

    delle spiegazioni altrettanto precise che nelle due precedenti.

    Passarono  la  notte  in vettura.  L'indomani,  al sorgere del giorno,

    Cornelius si trovò oltre Leyda,  con il Mar del Nord a sinistra  e  il

    mare di Haarlem a destra.

    Tre ore dopo giungeva ad Haarlem.

    Cornelius  ignorava ciò che era accaduto ad Haarlem e noi lo lasceremo

    nella sua ignoranza fino a quando gli avvenimenti non s'incaricheranno

    di illuminarlo.

    Ma non possiamo fare altrettanto col lettore,  il quale ha il  diritto

    di essere informato degli eventi prima ancora del nostro eroe.

    Abbiamo  visto  come  Rosa e il tulipano,  fratello e sorella e orfani

    entrambi,  erano stati lasciati da  Guglielmo  d'Orange  in  casa  del

    presidente van Systens.

    Rosa non ebbe notizie dello statolder fino alla sera del giorno in cui

    lo aveva visto in viso.

    Verso  sera  un  ufficiale  entrò  in  casa  van  Systens;  era  stato

    incaricato da Sua Altezza di invitare Rosa a  recarsi  al  palazzo  di

    città.

    Nel  grande  studio  in  cui venne introdotta,  Rosa trovò il principe

    intento a scrivere.  Era solo e aveva ai suoi piedi un grosso levriero

    di  Frisia  che  lo  guardava  fissamente,  come  se il fedele animale

    tentasse di fare ciò che nessun uomo poteva: leggere nel pensiero  del

    suo padrone.

    Guglielmo continuò a scrivere per un istante ancora,  poi, alzando gli

    occhi e vedendo  Rosa  in  piedi  accanto  alla  porta,  disse,  senza

    abbandonare ciò che stava scrivendo:

    - Venite, signorina.

    Rosa mosse qualche passo verso il tavolo

    - Monsignore - disse poi fermandosi.

    - Sta bene - rispose il principe; - sedete.

    Rosa obbedì, perché il principe la guardava. Ma non appena il principe

    ebbe  nuovamente  posato  gli  occhi sul foglio,  si ritirò,  timida e

    confusa.

    Il principe terminava la sua lettera.

    Intanto il  levriero  si  era  avvicinato,  l'aveva  osservata  e  poi

    lambita.

    - Ah! ah! - disse Guglielmo al cane. - E' una compatriota; vedo che la

    riconosci.

    Poi,  volgendosi  a  Rosa  e  fissandola  col suo sguardo scrutatore e

    velato, disse:

    - Vediamo, figlia mia.

    Il principe non aveva che ventitré anni e Rosa  tra  i  diciotto  e  i

    venti; Guglielmo avrebbe potuto dire meglio: «sorella mia».

    - Figlia mia,  - disse col tono stranamente imponente che agghiacciava

    chiunque lo avvicinasse - ora che siamo soli, discorriamo.

    Rosa cominciò a tremare come  una  foglia,  benché  l'espressione  del

    principe fosse incoraggiante.

    - Monsignore - balbettò.

    - Avete lasciato vostro padre a Loewestein?

    - Sì, monsignore.

    - E non lo amate?

    - Non l'amo,  monsignore,  o almeno non l'amo come una figlia dovrebbe

    amare il proprio padre.

    - E' un male non amare il proprio padre,  ma è un bene non mentire  al

    proprio principe. Rosa abbassò gli occhi.

    - E perché non amate vostro padre?

    - Mio padre è cattivo.

    - Come si manifesta questa sua cattiveria?

    - Mio padre maltratta i prigionieri.

    - Tutti?

    - Tutti.

    - Ma non gli rimproverate di maltrattare particolarmente qualcuno?

    - Mio padre maltratta particolarmente il signor van Baerle, che...

    - Che è vostro complice.

    Rosa indietreggiò di un passo.

    - Che io amo, monsignore - disse con fierezza.

    - Da quanto tempo? - domandò il principe.

    - Dal giorno in cui l'ho visto.

    - E quando lo avete visto?

    -  Il  giorno seguente a quello in cui furono messi a morte in un modo

    così terribile il signor gran  pensionario  Giovanni  e  suo  fratello

    Cornelio.

    Le  labbra  del principe si serrarono,  la sua fronte si increspò e le

    sue palpebre si abbassarono in modo da nascondergli gli occhi. Dopo un

    istante di silenzio proseguì:

    - Ma a che serve amare un uomo  destinato  a  vivere  e  a  morire  in

    prigione?

    - S'egli vive e muore in prigione, mi servirà ad aiutarlo a vivere e a

    morire, monsignore.

    - E accettereste di essere la moglie di un prigioniero?

    - Sarei la più orgogliosa e la più felice delle donne,  se sposassi il

    signor van Baerle; ma...

    - Ma, che cosa?

    - Non oso dirlo, monsignore.

    - C'è un accento di speranza nelle vostre parole. Che cosa sperate?

    Rosa alzò i suoi begli occhi su Guglielmo e il suo sguardo  limpido  e

    penetrante  andò  alla  ricerca  della clemenza sopita in fondo a quel

    cuore tenebroso d'un sonno che somigliava alla morte.

    - Ah! capisco.

    Rosa sorrise, congiungendo le mani.

    - Voi sperate in me - disse il principe.

    - Sì, monsignore.

    - Uhm!

    Il principe sigillò la lettera che aveva scritta e chiamò uno dei suoi

    ufficiali.

    - Signor van Deken,  - disse - portate questo messaggio a  Loewestein.

    Leggerete  gli  ordini che do al governatore e avrete cura che vengano

    eseguiti.

    L'ufficiale salutò e, subito dopo,  sotto le volte sonore del palazzo,

    si udì il galoppo di un cavallo.

    - Figlia mia, - continuò il principe - la festa dei tulipani è fissata

    per  domenica,  e  domenica  è  dopodomani.  Fatevi  bella  con questi

    cinquecento fiorini;  voglio che quel giorno sia per voi un giorno  di

    festa.

    CAPITOLO TRENTUNESIMO.

    HAARLEM.

    Haarlem, in cui abbiamo fatto l'ingresso tre giorni or sono con Rosa e

    in  cui  torniamo  ad entrare al seguito del prigioniero,  è una bella

    città, che giustamente si vanta di essere una delle più ombreggiate di

    tutta l'Olanda.

    Mentre altre città riponevano il loro amor proprio  nel  brillare  per

    gli  arsenali  e i cantieri,  per i magazzini e per i bazars,  Haarlem

    metteva tutta la sua gloria nel superare tutte le altre città d'Olanda

    per i suoi fitti olmi, per i suoi pioppi slanciati,  e soprattutto per

    le  sue  ombrose  passeggiate,  sulle quali s'arrotondavano a forma di

    volta la quercia, il tiglio e il marrone.

    Haarlem,  vedendo che la  sua  vicina  Leyda  e  che  la  sua  regina,

    Amsterdam, stavano diventando l'una la città delle scienze, l'altra la

    città del commercio,  aveva deciso di diventare una città agricola,  o

    meglio, una città orticola.

    Infatti, ben riparata, bene aerata,  ben riscaldata dal sole,  Haarlem

    offriva ai giardinieri quelle garanzie che le altre città, battute dai

    venti marini o dal sole delle pianure, non potevano certo fornire.

    E  così  si  erano  stabiliti ad Haarlem quegli spiriti tranquilli che

    amavano la terra e i suoi tesori,  così  come  si  erano  stabiliti  a

    Rotterdam  e  ad  Amsterdam gli spiriti inquieti e girovaghi,  animati

    dall'amore dei viaggi e del  commercio,  e  come  si  erano  stabiliti

    all'Aia tutti i politici e gli uomini di mondo d'Olanda.

    Abbiamo detto che Leyda era diventata il regno dei dotti.

    Haarlem  s'innamorò invece delle più dolci cose,  della musica,  della

    pittura, dei verzieri, delle passeggiate, dei boschi e delle aiuole.

    Haarlem andò pazza per i fiori e, fra tutti i fiori, per i tulipani.

    Haarlem istituì premi in onore  dei  tulipani.  Giungiamo  così  molto

    naturalmente, come si può giudicare, a parlare del premio che la città

    offriva,  il 15 maggio 1673,  in onore del grande tulipano nero, senza

    macchie e senza difetti, che doveva procurare centomila fiorini al suo

    scopritore.

    Haarlem aveva messo in luce la sua specialità, Haarlem aveva sfoggiato

    il suo gusto per i fiori in genere e particolarmente per i tulipani in
    un'epoca in cui tutto era rivolto a guerre o sedizioni,  Haarlem aveva

    avuto  la  gioia  straordinaria  di  veder  fiorire l'ideale delle sue

    aspirazioni,  e l'onore straordinario di veder  fiorire  l'ideale  dei

    tulipani. Perciò Haarlem, la graziosa città piena di alberi e di sole,

    di  ombre  e  di  luci,  Haarlem aveva voluto trasformare la cerimonia

    dell'inaugurazione  del  premio  in  una  festa  che   doveva   durare

    eternamente nel ricordo degli uomini.

    Ne aveva tanto più motivo, poiché l'Olanda è il paese delle feste. Mai

    natura più pigra diede prova di maggior ardore nel gridare,  cantare e

    danzare di quella dei  buoni  repubblicani  delle  Sette  Province  in

    occasione dei divertimenti.

    Vedete a questo riguardo i quadri dei due Teniers (6).

    E'  certo che i pigri sono,  tra tutti gli uomini,  i più solleciti ad

    affaticarsi non quando si mettono a lavorare,  ma quando si mettono  a

    divertirsi.

    Haarlem  era  dunque  in festa per una triplice solennità: il tulipano

    nero era stato scoperto,  e poi il principe Guglielmo  assisteva  alla

    cerimonia, da buon olandese qual era. Inoltre gli Stati si facevano un

    punto  d'onore  di  dimostrare  ai  Francesi  che,   dopo  una  guerra

    disastrosa come quella del 1672,  il suolo della repubblica bàtava era

    ancora così solido che vi si poteva danzare al suono dei cannoni della

    flotta.

    La  Società Orticola di Haarlem si era dimostrata degna della sua fama

    offrendo centomila fiorini per un bulbo  di  tulipano.  La  città  non

    aveva voluto essere da meno e aveva destinato un'egual somma,  che era

    stata rimessa nelle mani dei notabili,  per festeggiare questa  gloria

    nazionale.

    E  così,  la  domenica  fissata  per  la  cerimonia,  vi era un enorme

    concorso di folla, un grandissimo entusiasmo di cittadini, e non ci si

    poteva impedire,  anche con quel sorriso sardonico  dei  Francesi  che

    ridono di tutto e dappertutto,  di ammirare il carattere di quei buoni

    Olandesi i quali erano così disposti a offrire il  loro  denaro  tanto

    per  costruire  una flotta destinata a combattere il nemico e perciò a

    sostenere l'onore della nazione,  quanto per ricompensare l'invenzione

    di un nuovo fiore destinato a brillare per un sol giorno e in grado di

    distrarre per quel giorno le donne, gli studiosi e i curiosi.

    In  testa  allo  stuolo dei notabili e del comitato orticolo brillava,

    paludato dei suoi abiti più sontuosi, il signor van Systens.

    Il buon uomo aveva fatto tutto il  possibile  per  somigliare  al  suo

    fiore  favorito  con  la  severa  eleganza  del  proprio  abito,  e ci

    affrettiamo a dire che vi era perfettamente riuscito.

    Nero di giaietto, velluto scabbioso,  seta viola del pensiero,  questo

    era,  con del lino di un biancore smagliante,  il vestito di cerimonia

    del presidente,  il quale marciava alla testa del suo comitato con  un

    enorme  mazzo pari a quello che centoventun anni più tardi Robespierre

    (7) avrebbe portato alla festa dell'Essere Supremo.

    Tuttavia,  il buon presidente nel suo cuore non era gonfio di  odio  e

    ambizioso risentimento come il tribuno francese,  ma anzi il suo cuore

    era occupato da un fiore non meno innocente del  fiore  più  innocente

    ch'egli recava tra le mani.

    Dietro  al  comitato,  variopinto  come  un'aiuola,  profumato come la

    primavera,  si scorgevano gli  uomini  di  scienza,  i  magistrati,  i

    militari, i nobili e i popolani.

    Il  popolo,  anche presso i signori repubblicani delle Sette Province,

    non aveva un proprio posto in quest'ordine di sfilata; faceva ala.  E'

    d'altronde il posto migliore per ammirare e... per ricevere.

    E' il posto delle folle le quali attendono, filosofia degli Stati, che

    i  trionfatori  siano sfilati per poter sapere ciò che bisogna dirne e

    qualche volta ciò che bisogna farne.

    Ma stavolta non era questione né del trionfo di Pompeo né del  trionfo

    di Cesare. Stavolta non si celebrava né la disfatta di Mitridate né la

    conquista  della  Gallia.  La processione scorreva con la dolcezza del

    passaggio di un gregge di pecore sulla terra o di uno stormo d'uccelli

    nell'aria.

    Haarlem non aveva altri trionfatori che  i  suoi  giardinieri.  Poiché

    adorava i fiori, Haarlem divinizzava i floricultori.

    In  mezzo  a  quel corteo pacifico e profumato si scorgeva il tulipano

    nero,  su una portantina ricoperta di velluto bianco con frange d'oro.

    Quattro uomini reggevano le stanghe e si vedevano circondati da altri,

    allo  stesso  modo che nella Roma antica vennero circondati coloro che

    portavano la madre Cibele,  quando questa fece il suo  ingresso  nella
    città  eterna,  provenendo  dall'Etruria  al suono delle fanfare e tra

    l'adorazione di tutto un popolo.

    Questa esibizione del tulipano era un  omaggio  che  tutto  un  popolo

    senza  cultura  e senza gusto rendeva al gusto e alla cultura dei capi

    celebri e pii,  di cui esso sapeva spargere  il  sangue  sul  selciato

    fangoso  del Buytenhof,  salvo poi ad inserire più tardi il nome delle

    sue vittime sulla più bella pietra del pantheon olandese.

    Era  stabilito  che   il   principe   statolder   avrebbe   consegnato

    personalmente  il  premio  di centomila fiorini,  cosa che interessava

    tutti,  e che avrebbe pronunciato un discorso,  cosa  che  interessava

    particolarmente i suoi amici e i suoi nemici.

    In  realtà,  nei discorsi più indifferenti degli uomini politici,  gli

    amici o i nemici di tali uomini vogliono  spesso  vedervi  brillare  e

    credono sempre di poter interpretare di conseguenza un raggio del loro

    stesso pensiero.

    Come  se  il cappello dell'uomo politico non fosse un moggio destinato

    ad intercettare qualsiasi luce.

    Ed ecco infine arrivato il giorno tanto atteso,  il  15  maggio  1673.

    Tutta Haarlem si era sistemata sotto gli alberi del bosco,  fermamente

    risoluta a non applaudire stavolta né i conquistatori della guerra  né

    quelli  della scienza,  ma semplicemente quelli della natura,  i quali

    erano riusciti a spingere l'inesauribile madre a dare  alla  luce  ciò

    che fino allora era stato ritenuto impossibile: il tulipano nero.

    Ma  niente  è  meno  definitivo  di  questa  decisione  presa  di  non

    applaudire che questa o quella cosa.  Quando una  città  si  mette  ad

    applaudire,  avviene  come quando si mette a fischiare: non si può mai

    sapere dove si fermerà.

    La folla incominciò dunque ad applaudire van Systens e il  suo  mazzo,

    poi applaudì le corporazioni, poi applaudì se stessa e infine applaudì

    l'eccellente  musica  che la banda della città prodigava generosamente

    ad ogni intervallo.

    Tutti gli occhi cercavano gli eroi della festa e cioè il tulipano nero

    e il coltivatore del tulipano nero.

    Questo eroe, comparendo alla fine del discorso che il buon van Systens

    come abbiamo visto aveva  così  coscienziosamente  elaborato,  avrebbe

    prodotto una sensazione maggiore dello stesso statolder.

    Ma per noi l'interesse della giornata non consiste affatto nel pomposo

    discorso  del  nostro  amico van Systens,  per eloquente che fosse,  e

    neppure  nei   giovani   aristocratici   vestiti   a   festa   e   che

    sgranocchiavano  i  loro  dolci pesanti,  e neppure nei poveri piccoli

    plebei, seminudi, che rosicchiavano delle anguille affumicate simili a

    bastoni di vaniglia.  L'interesse della giornata non consiste  neppure

    nelle  belle  Olandesi dalla tinta rosata,  né nei "mynheers" grassi e

    tarchiati che non avevano mai abbandonato la loro  casa;  neppure  nei

    viaggiatori magri e gialli provenienti da Ceylon o da Giava, e neppure

    nella massa che divora,  a mo' di rinfresco, cetrioli conservati sotto

    salamoia.  No,  per noi,  l'interesse  della  situazione,  l'interesse

    principale, l'interesse drammatico non consiste in tutto questo.

    In  quanto  a  noi,  l'interesse  della  giornata è concentrato su una

    persona raggiante e  animata  che  cammina  in  mezzo  ai  membri  del

    comitato  orticolo,  su  un uomo che porta dei fiori alla cintola ed è

    vestito di scarlatto,  in  modo  da  far  risaltare  il  suo  colorito

    giallastro.

    Questo  trionfatore  raggiante,  inebriato,  questo  eroe  del giorno,

    destinato all'insigne onore di far  dimenticare  il  discorso  di  van

    Systens e la presenza dello statolder,  è Isaac Boxtel,  il quale vede

    procedere davanti a sé, alla sua destra, su un cuscino di velluto,  il

    tulipano  nero  suo  presunto figlio,  e alla sua sinistra i centomila

    fiorini in belle monete d'oro,  lucenti e scintillanti,  sì che Boxtel

    ha  preso  la decisione di diventare strabico per non perdere di vista

    nemmeno un istante questi due oggetti contemporaneamente.

    Di tanto in tanto,  Boxtel accelera il passo per andare a sfregare  il

    proprio gomito con quello di van Systens.  Boxtel sottrae ad ognuno un

    po' del suo valore, per farne un serto per se stesso, allo stesso modo

    in cui ha rubato il suo tulipano a Rosa, per farne la propria gloria e

    la propria fortuna.

    Fra un quarto d'ora giungerà  il  principe,  il  corteo  si  arresterà

    definitivamente,   il  tulipano  verrà  posato  sul  suo  trono  e  lo

    statolder,  il quale cede oggi il passo  a  questo  suo  rivale  nella

    pubblica adorazione, svolgerà una pergamena splendidamente miniata, su

    cui  sarà  scritto  il  nome  dell'autore  e  proclamerà a voce alta e

    intelligibile che è  stata  scoperta  una  meraviglia,  che  l'Olanda,

    tramite Boxtel, ha costretto la natura a produrre un fiore nero, e che

    questo fiore verrà d'ora innanzi chiamato "Tulipa nigra Boxtellea".

    Ogni  tanto  però  Boxtel  abbandona  con  l'occhio  per un istante il

    tulipano e la borsa e guarda la folla,  perché  teme  di  scorgere  in

    mezzo  a  quella folla il pallido viso della bella frisona.  Un simile

    spettro turberebbe la sua giornata di festa,  come lo spettro di Banco

    sconvolse il festino di Macbeth.

    Affrettiamoci  a dire che questo miserabile,  il quale ha oltrepassato

    un muro che non era suo,  ha scalato una finestra  per  entrare  nella

    casa  del  suo  vicino,  ha  violato  la camera di Rosa con una chiave

    falsa,  quest'uomo che ha rubato la gloria di un altro uomo e la  dote

    di una donna, quest'uomo non si giudica un ladro.

    Ha  vegliato  con tanta pazienza sul tulipano,  l'ha seguito con tanto

    ardore dall'essiccatoio di Cornelius al patibolo  del  Buytenhof,  dal

    patibolo  del  Buytenhof  alla  fortezza di Loewestein,  e dopo averlo

    visto nascere e crescere sulla finestra di Rosa  ha  riscaldato  tante

    volte col suo respiro l'aria intorno al fiore,  che ritiene di esserne

    il vero scopritore. Chiunque gli prendesse il tulipano nero sarebbe un

    ladro.

    Ma Rosa non la vide.

    La gioia di Boxtel non venne quindi turbata.

    Il corteo si arrestò al centro di uno spiazzo circondato da  magnifici

    alberi, ornati con ghirlande e con scritte; si arrestò al suono di una

    musica  gioiosa,  e  le fanciulle di Haarlem apparvero per scortare il

    tulipano fino al seggio che doveva occupare sul  palco,  accanto  alla

    poltrona dorata di Sua Altezza lo statolder.

    E   l'orgoglioso   tulipano,   posato  sul  suo  piedistallo,   dominò

    l'assemblea,  che batté le mani,  suscitando gli echi di Haarlem in un

    immenso applauso.

    CAPITOLO TRENTADUESIMO.

    UN'ULTIMA PREGHIERA.

    In  questo  momento solenne,  in mezzo al clamore degli applausi,  una

    carrozza passava sulla  strada  che  rasenta  il  bosco  e  proseguiva

    lentamente  il suo cammino,  perché la strada era invasa dai fanciulli

    che la folla strabocchevole di uomini e donne aveva  cacciato  lontani

    dal viale alberato.

    Questa  carrozza  impolverata,  cigolante,  rinchiudeva l'infelice van

    Baerle, i cui occhi incominciavano a scorgere, attraverso lo sportello

    aperto,  lo spettacolo  che  abbiamo  tentato  di  descrivere,  benché

    imperfettamente, ai nostri lettori.

    La folla,  il frastuono,  lo scintillio di tutti gli splendori umani e

    naturali  abbagliavano  il  prigioniero,   come  un  lampo   penetrato

    improvvisamente nella sua cella.

    Malgrado   il   poco  impegno  che  il  suo  compagno  aveva  messo  a

    rispondergli  quando  lo  aveva  interrogato  sulla   propria   sorte,

    Cornelius  si  azzardò  ad  interrogarlo  ancora  una  volta su quella

    confusione che a tutta prima egli doveva e poteva credergli totalmente

    estranea.

    - Vi prego, di che cosa si tratta, signor colonnello?
    - Come potete vedere, signore, è una festa.

    - Ah!  Una festa!  - disse Cornelius col tono lugubre  e  indifferente

    dell'uomo a cui ogni gioia è stata da molto tempo negata.

    E dopo qualche istante aggiunse:

    - E' la festa patronale di Haarlem? Vedo dei fiori.

    - E' infatti una festa dedicata ai fiori, signore.

    - Oh! Che dolci profumi! Che meravigliosi colori! - esclamò Cornelius.

    -  Fermatevi,  affinché il signore possa vedere - disse con un moto di

    pietà,  che è possibile trovare solo tra i  militari,  l'ufficiale  al

    soldato che fungeva da cocchiere.

    - Oh !  grazie,  signore - rispose melanconicamente van Baerle;  ma la

    gioia degli altri mi è molto dolorosa. Risparmiatemela, ve ne prego.

    - Come volete;  andiamo,  allora.  Avevo ordinato una sosta perché  me

    l'avevate  chiesta,  e  poi perché,  a quanto si dice,  amate i fiori,

    specialmente quelli di cui oggi si celebra la festa.

    - Di quali fiori si celebra la festa oggi, signore?

    - E' la festa dei tulipani.

    - Dei tulipani! - esclamò van Baerle. - Oggi è la festa dei tulipani?

    - Sì, signore;  ma poiché questo spettacolo vi dispiace,  rimettiamoci

    in marcia.

    E  l'ufficiale  accennò di dare l'ordine di proseguire.  Ma Cornelius,

    colto da un terribile dubbio, lo fermò.

    - Signore,  - domandò con voce tremante  -  oggi  viene  assegnato  il

    premio?

    - Il premio del tulipano nero, precisamente.

    Le  guance  di  Cornelius  s'imporporarono,  un  brivido gli scosse il

    corpo, il sudore gli imperlò la fronte.

    Poi,  riflettendo che senza il tulipano la festa sarebbe fallita,  per

    mancanza di un uomo e di un fiore da premiare, proseguì:

    -  Ahimè,  quella  brava  gente sarà delusa come me,  perché non potrà

    assistere alla solennità a cui è stata invitata.

    - Che volete dire, signore?

    - Voglio dire - rispose Cornelius adagiandosi nuovamente in fondo alla

    carrozza - che nessuno,  eccettuata una persona che  conosco  io,  può

    aver trovato il tulipano nero.

    -  E allora,  signore,  quella persona che voi conoscete l'ha trovato,

    perché tutta Haarlem sta  appunto  contemplando  quel  fiore  che  voi

    ritenete introvabile.

    - Il tulipano nero!  - gridò van Baerle, gettandosi a metà fuori dallo

    sportello. - Dove, dove?

    - Laggiù; su quel trono. Vedete?

    - Lo vedo!

    - Via, signore, - proseguì l'ufficiale - ora dobbiamo ripartire.

    - Per pietà!  - disse van  Baerle  -  non  portatemi  via!  Lasciatemi

    guardare ancora!  Ma come?  Ciò che vedo laggiù è il tulipano nero? E'

    possibile?  Oh!  signore,  l'avete visto  voi?  Dev'essere  macchiato,

    imperfetto, forse è stato tinto di nero: oh! se fossi là saprei dirlo;

    lasciatemi scendere, lasciate che lo guardi da vicino, ve ne prego, ve

    ne prego!

    - Siete pazzo, signore? Come potrei?

    - Ve ne supplico.

    - Ma dimenticate che siete prigioniero?

    - Sono prigioniero,  è vero,  ma sono un uomo d'onore, e sul mio onore

    vi assicuro che non tenterò di fuggire.  Lasciate soltanto che veda il

    fiore!

    - Ma i miei ordini?

    E   l'ufficiale  fece  nuovamente  atto  di  ordinare  al  soldato  di

    ripartire.

    Cornelius lo fermò.

    - Siate paziente,  siate generoso - disse;  - la mia vita è affidata a

    un vostro gesto di pietà.  La mia vita non sarà lunga,  purtroppo. Voi

    non sapete che cosa soffro, signore, non sapete ciò che accade nel mio

    cervello e nel mio cuore! Perché,  insomma,  - continuò disperatamente

    Cornelius  - potrebbe essere il mio tulipano,  il tulipano che è stato

    rubato a Rosa!  Signore,  capite che cosa vuol dire  aver  trovato  il

    tulipano nero,  averlo visto per un istante, aver riconosciuto che era

    perfetto,  che era un capolavoro dell'arte e  della  natura,  per  poi

    perderlo,  perderlo per sempre! Oh! devo uscire, signore, devo andarlo

    a vedere, uccidetemi poi, se volete, ma lo vedrò, lo vedrò!

    - Tacete, disgraziato,  e rientrate nella carrozza;  ecco la scorta di

    Sua Altezza lo statolder che incrocia la nostra;  se il principe sente

    un rumore, se nota un tafferuglio, è finita per voi e per me.

    Van Baerle, temendo per l'ufficiale più che per sé, tornò a sedersi in

    fondo alla carrozza,  ma non poté restarvi che pochi  secondi,  poiché

    quando  i  primi  venti  cavalieri furono passati,  si riaffacciò allo

    sportello  gesticolando  e  supplicando   lo   statolder.   Guglielmo,

    impassibile  e  contegnoso  come  sempre,  si recava a compiere il suo

    dovere di presidente,  tenendo in mano il rotolo di pergamena,  che in

    quel giorno di festa era diventato il suo bastone del comando.

    Vedendo  quell'uomo  che gesticolava e che supplicava,  e riconoscendo

    forse l'ufficiale che lo accompagnava, il principe ordinò al corteo di

    arrestarsi.

    I suoi cavalli,  fremendo sui garretti d'acciaio,  si fermarono a  sei

    passi da van Baerle, ingabbiato nella sua carrozza.

    - Che cosa accade? - domandò il principe all'ufficiale che era balzato

    dalla vettura e si stava avvicinando in atteggiamento rispettoso.

    -  Monsignore,  è il prigioniero di Stato che sono andato a prendere a

    Loewestein e che conduco ad Haarlem, come Vostra Altezza ha ordinato.

    - Che cosa vuole?

    - Domanda con insistenza che gli si permetta di fermarsi  per  qualche

    istante qui.

    -  Per  vedere  il  tulipano  nero,  monsignore,  -  gridò  van Baerle

    giungendo le mani - e poi, quando l'avrò visto, quando avrò saputo ciò

    che devo sapere,  morrò,  se è necessario,  ma morendo benedirò Vostra

    Altezza misericordiosa,  intermediaria fra la divinità e me,  benedirò

    Vostra Altezza, se avrà permesso che la mia opera giungesse al termine

    e alla gloria!

    Era effettivamente un curioso spettacolo quello di  quei  due  uomini,

    ciascuno  sulla  portiera  della  propria  carrozza,  circondati dalle

    proprie guardie: uno onnipotente e l'altro miserabile; uno in procinto

    di salire sul trono e l'altro che si riteneva in  procinto  di  salire

    sul patibolo.

    Ascoltando  la  sua  veemente  preghiera,   Guglielmo  aveva  guardato

    Cornelius con freddezza.

    Poi, rivolgendosi all'ufficiale, disse:

    - Quest'uomo è il prigioniero ribelle che ha tentato  di  uccidere  il

    suo carceriere a Loewestein?

    Cornelius  emise  un  sospiro  e  abbassò il capo.  Il suo viso mite e

    onesto arrossì e impallidì successivamente.  Le  parole  del  principe

    onnipotente  e  onnisciente  che,  per  mezzo di un qualche messaggero

    segreto e invisibile agli altri uomini conosceva già il  suo  delitto,

    erano  presaghe  non  soltanto  di  un sicuro castigo,  ma anche di un

    rifiuto.

    Non tentò di lottare, non tentò di difendersi, offrendo al principe il

    commovente spettacolo  di  un'ingenua  disperazione,  comprensibile  e

    toccante per il grande cuore e il grande spirito che lo contemplava.

    -  Permettete  al prigioniero di scendere,  - disse lo statolder e che

    vada a vedere il tulipano nero,  ben degno di essere visto almeno  una

    volta.

    - Oh!  - esclamò Cornelius, prossimo a svenire di gioia sul predellino

    della carrozza. - Oh! monsignore!

    Il respiro gli mancò e se il  braccio  dell'ufficiale  non  lo  avesse

    sostenuto,  il  povero  Cornelius  avrebbe  ringraziato Sua Altezza in

    ginocchio, con la fronte nella polvere.

    Il principe continuò il suo cammino  fra  entusiastiche  acclamazioni,

    dopo aver dato questo permesso.

    Giunse sul podio e il cannone tuonò nelle profondità dell'orizzonte.

    CONCLUSIONE.

    Van  Baerle,  accompagnato  da quattro guardie che gli aprivano la via

    tra la folla,  si avvicinò  al  tulipano  nero,  divorandolo  con  gli

    sguardi.

    Lo  vide,   infine,  quel  fiore  unico  che  per  delle  combinazioni

    sconosciute di caldo, freddo, ombra,  luce,  doveva apparire un giorno

    per  poi  scomparire per sempre.  Lo vide a sei passi di distanza,  ne

    assaporò la perfezione e la grazia,  lo scorse dietro  alle  fanciulle

    che formavano una guardia d'onore a quel re di nobiltà e di purezza. E

    mentre i suoi occhi si rendevano conto della perfezione del fiore,  il

    suo cuore si spezzava.  Cercò intorno a sé qualcuno a cui  indirizzare

    una  domanda,  una sola.  Ma i visi dei vicini gli erano sconosciuti e

    l'attenzione di tutti era fissata sul trono dello statolder, che vi si

    era assiso.

    Guglielmo,  fatto segno all'attenzione generale,  si alzò,  volse  uno

    sguardo tranquillo sulla folla esaltata, e il suo occhio penetrante si

    fissò  successivamente  sulle tre estremità di un triangolo formato da

    tre interessi e da tre drammi diversi.

    In uno degli angoli stava Boxtel,  fremente  d'impazienza,  intento  a

    divorare con gli occhi il principe,  i fiorini,  il tulipano nero e il

    pubblico.

    In un altro Cornelius, ansante, muto, con gli occhi, il cuore, la vita

    e l'amore fissi sul tulipano nero, suo figlio.

    E infine nel terzo angolo,  in  piedi  su  un  palco,  in  mezzo  alle

    fanciulle  di  Haarlem,  una  bella frisona vestita di fine lana rossa

    ricamata d'argento, tutta ricoperta di cascate di pizzi che scendevano

    dal suo casco d'oro; Rosa insomma, la quale si appoggiava,  vacillante

    e con l'occhio velato, al braccio di un ufficiale di Guglielmo.

    Il  principe,  vedendo  gli  spettatori attenti,  spiegò lentamente la

    pergamena e con voce calma e chiara,  benché un  po'  debole,  di  cui

    nemmeno  una  parola  andava  però  perduta nel silenzio religioso che

    aveva incatenato i cinquantamila spettatori, disse:

    - Voi sapete a quale scopo siete  stati  qui  riuniti.  Un  premio  di

    centomila  fiorini  è  stato  promesso a chiunque trovasse il tulipano

    nero. Il tulipano nero! Questa meraviglia d'Olanda è esposta ai vostri

    occhi; il tulipano nero è stato trovato! La storia della sua nascita e

    il nome del suo autore verranno iscritti nel libro d'oro della  città.

    Fate avvicinare la persona proprietaria del tulipano nero.

    E  pronunciando  queste parole il principe fece passare il suo limpido

    sguardo sulle tre estremità del triangolo.

    Vide Boxtel balzare avanti.

    Vide Cornelius compiere un involontario movimento.

    Vide infine l'ufficiale incaricato di  vegliare  su  Rosa  condurre  o

    piuttosto spingere la fanciulla davanti al trono.

    Due grida si alzarono alla destra e alla sinistra del principe.

    Boxtel,    annientato,    Cornelius    smarrito,    avevano    gridato

    contemporaneamente: «Rosa! Rosa!».

    - Questo tulipano vi appartiene, non è vero,  ragazza mia?  domandò il

    principe.

    -  Sì,  monsignore!  -  balbettò Rosa,  la cui commovente bellezza era

    stata salutata dalla folla con un mormorio.

    - Oh! - sussurrò Cornelius - mentiva dunque quando diceva che il fiore

    le era stato rubato! Ecco perché aveva lasciato Loewestein! Oh! Povero

    me, dimenticato, tradito da colei che credevo la mia migliore amica!

    - Oh! - gemette Boxtel - sono perduto!

    - Questo tulipano - proseguì il principe - porterà  il  nome  del  suo

    inventore  e  verrà  iscritto  nel  catalogo  dei  fiori col titolo di

    "Tulipa nigra Rosa Baerlensis",  a causa del cognome di van Baerle che

    d'ora in poi questa fanciulla porterà da sposa.

    E  nel  tempo  stesso  Guglielmo prese la mano di Rosa e la mise nella

    mano di un uomo pallido e smarrito,  folle di gioia,  il quale si  era

    gettato  ai piedi del trono,  salutando volta a volta il suo principe,

    la sua fidanzata e Dio,  il quale guardava sorridendo dal profondo del

    cielo azzurro lo spettacolo di due cuori felici. Contemporaneamente un

    altro uomo, colpito da una assai diversa emozione, cadeva ai piedi del

    presidente van Systens.

    Boxtel,  schiantato dalla rovina delle sue speranze, era stramazzato a

    terra.

    Lo sollevarono, gli auscultarono il cuore e il polso: era morto.

    Questo incidente non turbò la festa,  perché  né  il  principe  né  il

    presidente dimostrarono di preoccuparsene molto.

    Cornelius  indietreggiò  spaventato:  nel suo ladro,  nel falso Jacob,

    aveva riconosciuto il vero Jsaac  Boxtel,  il  vicino  ch'egli,  nella

    purezza della sua anima,  non aveva mai sospettato per un solo istante

    capace di un'azione così malvagia.

    Fu del resto una gran fortuna per Boxtel che Dio gli inviasse  così  a

    proposito un attacco apoplettico folgorante,  che gli impedì di vedere

    più a lungo cose tanto dolorose per il  suo  orgoglio  e  per  la  sua

    avarizia.

    La  processione  si  rimise  in  cammino al suono delle trombe,  senza

    mutamenti,  salvo che  Boxtel  era  morto  e  che  Rosa  e  Cornelius,

    trionfanti, camminavano insieme tenendosi per mano.

    Quando  furono  rientrati  nel palazzo di città,  il principe indicò a

    Cornelius la borsa con i centomila fiorini d'oro.

    - Non si può dire esattamente chi abbia guadagnato questo  denaro,  se

    voi  O  Rosa,  - disse - poiché se voi avete trovato il tulipano nero,

    Rosa lo ha coltivato e fatto fiorire;  quindi è giusto che ve lo offra

    come dote. D'altronde, è il dono della città di Haarlem al tulipano.

    Cornelius attendeva per sapere dove volesse giungere il principe.

    Guglielmo proseguì:

    -  Regalo a Rosa centomila fiorini,  che si è ben meritati e che potrà

    offrirvi;  sono il prezzo del suo amore,  del suo coraggio e della sua

    onestà.  In quanto a voi, signore, grazie a Rosa, che ha presentato la

    prova della vostra innocenza,  -  e  pronunciando  queste  parole,  il

    principe  porse  a Cornelius il foglio della Bibbia su cui era scritta

    la lettera di Cornelio de Witt e che era servito ad incartare il terzo

    bulbo - in  quanto  a  voi,  ci  siamo  resi  conto  che  siete  stato

    imprigionato per un delitto che non avete commesso.  Ciò vuol dire che

    siete libero e che i beni di un  uomo  innocente  non  possono  essere

    confiscati.  I  vostri  beni vi saranno resi.  Signor van Baerle,  voi

    siete il figlioccio del signor Cornelio de Witt e l'amico  del  signor

    Giovanni.  Continuate  ad  essere degno del nome che uno di loro vi ha

    imposto al fonte battesimale e  dell'amicizia  che  l'altro  vi  aveva

    concesso.  Conservate la tradizione dei loro meriti,  poiché i signori

    de Witt,  ingiustamente giudicati,  ingiustamente puniti in un momento

    di  follia  popolare,  erano due grandi uomini di cui l'Olanda va oggi

    fiera.

    Il  principe,  dopo  queste  parole  pronunciate  con  voce  commossa,

    contrariamente  al  suo  solito,  diede  le  mani  da  baciare  ai due

    fidanzati che si inginocchiarono davanti a lui.

    Poi, emettendo un sospiro, proseguì:

    - Fortunati voi, che sognando la vera gloria dell'Olanda e la sua vera

    felicità, cercate di procurargliene con nuovi colori di tulipani!

    E gettando uno sguardo in direzione della  Francia,  come  se  vedesse

    nuove  nuvole  minacciose  accumularsi in quella parte dell'orizzonte,

    Guglielmo risalì in carrozza e partì.

    Cornelius partì a sua volta lo stesso giorno  per  Dordrecht,  insieme

    con  Rosa,  la  quale,  per  mezzo  della  vecchia  Lug  in  veste  di

    ambasciatrice, avvertì suo padre di ciò ch'era accaduto.

    Coloro che, attraverso i fatti che abbiamo raccontato,  hanno imparato

    a conoscere il carattere del vecchio Grifo, comprenderanno che egli si

    riconciliò  a  fatica col genero.  Gli pesavano sul cuore le bastonate

    ricevute,  di cui aveva contato  accuratamente  le  tracce.  A  quanto

    diceva erano quarantuno. Ma finì con l'arrendersi, per non essere meno

    generoso, come diceva, di Sua Altezza lo statolder.

    Divenuto  guardiano  di  tulipani  dopo  di  esser  stato guardiano di

    uomini,  fu il più severo custode di fiori che si potesse  trovare  in

    tutte le Fiandre. Bisognava vederlo tener d'occhio le farfalle nocive,

    uccidere i grilli-talpa e scacciare le api troppo avide!

    Saputa  la  storia di Boxtel,  che lo rese furioso perché gli dimostrò

    l'inganno di cui era stato vittima da parte del falso  Jacob,  pretese

    di  demolire  con le proprie mani l'osservatorio che l'invidioso aveva

    eretto dietro al sicomoro;  il giardino di Boxtel,  venduto  all'asta,

    era  infatti  venuto  ad  accrescere  il terreno di Cornelius,  le cui

    aiuole ormai erano fuori dalla portata  di  tutti  i  cannocchiali  di

    Dordrecht.

    Rosa,  sempre più bella, diventò anche sempre più istruita, e dopo due

    anni di matrimonio sapeva  leggere  e  scrivere  così  bene  da  poter

    incaricarsi dell'educazione di due bei bambini,  che erano venuti alla

    luce,  come tulipani,  nei mesi di maggio del 1674 e del 1675 e che le

    avevano  dato assai minori preoccupazioni e dolori del famoso tulipano

    nero, a cui doveva la gioia di averli messi al mondo.

    Erano un maschietto e una femminuccia,  ed è  inutile  aggiungere  che

    ricevettero i nomi di Cornelius e di Rosa.

    Van  Baerle  restò  fedele a Rosa come ai suoi tulipani;  per tutta la

    vita si dedicò alla felicità di sua moglie  e  alla  coltivazione  dei

    fiori,  trovando un gran numero di nuove specie,  che vennero iscritte

    nel catalogo olandese.

    I due principali ornamenti della sua sala di ricevimento erano  i  due

    fogli  della  Bibbia di Cornelio de Witt,  racchiusi in cornici d'oro:

    sul primo il suo padrino gli aveva scritto di  bruciare  il  carteggio

    del signor di Louvois.

    Sull'altro,  Cornelius  aveva  lasciato in eredità a Rosa il bulbo del

    tulipano nero,  a patto che  con  la  dote  di  centomila  fiorini  si

    trovasse un marito da ventisei a ventotto anni, che avrebbe amato e da

    cui sarebbe stata amata.

    Condizione  questa  che  era  stata  scrupolosamente adempita,  benché

    Cornelius non fosse morto, anzi, proprio perché non era morto.

    Inoltre,  per premunirsi da tutti gli invidiosi che la Provvidenza non

    avesse voluto spazzar via come aveva fatto con Isaac Boxtel, Cornelius

    fece  incidere  sulla sua porta le parole che Grozio aveva scritto sul

    muro della prigione,  il giorno stesso della sua  fuga:  «Certe  volte

    abbiamo  sofferto  abbastanza  per  avere  il diritto di non dire mai:

    "Sono troppo felice"».

    NOTE.

    NOTA 1: Saint-Preux: capostipite di una lunga serie di eroi romantici,

    è il protagonista del  romanzo  "La  nuova  Eloisa"  di  Jean  Jacques

    Rousseau (1712-1778).

    NOTA 2: Gabriel Metzu,  o meglio: Metsu (1629-1667), pittore olandese,

    allievo di Gerrit Dou, celebre per le sue «scene di malattia».

    NOTA 3: Bradamante: guerriera presentata da Boiardo e Ariosto nei loro

    poemi cavallereschi,  "l'Orlando innamorato"  e  "l'Orlando  furioso".

    Clorinda, personaggio della "Gerusalemme liberata" di Torquato Tasso.

    NOTA 4: Confronta nella Bibbia, primo Libro dei Re, capitolo 3.

    NOTA  5:  Gaufredy: più esattamente Jacopo Gaufrido,  uomo politico al

    servizio   dei   Farnese   decapitato   nel   1650   perché   accusato

    dell'assassinio del vescovo Cristoforo Giarda.  Urbain Grandier (1590-

    1634),  ecclesiastico francese implicato nei disordini provocati dalle

    «ossessioni diaboliche» nel convento delle Orsoline di Loudun.

    NOTA  6:  David I Teniers il Vecchio (1582-1649) e David II Teniers il

    Giovane (1610-1690):  discepoli  entrambi  di  Rubens,  preferirono  i

    soggetti campestri, i paesaggi e le sagre paesane.

    NOTA  7:  Maximilien  Marie  Isidore de Robespierre (1758-1794),  uomo

    politico e rivoluzionario francese. La festa dell'Essere Supremo venne

    celebrata l'8 giugno 1794.

